
















মি তি ই হুদয়ের শি উিত রঃ ধর্থ কি. জাবি 
0 সম কোথায়, কেভ দেখায় নাই) গুরু কে টি + 
বলি দেয় নাই) 8 বিপদের পথে সঙ্গে লইতে: কেহ 






ন্ভ | বণ প্রার্থনা কর, ্র্থন! ভিন্ন ভি এইস 
উচ্চারিত নব কেন, কিসের জন্য প্রার্থন! করিব, তাহা 
 সম্যকরাপে বুঝিতাম না, তর্ক করিবারও সময় হনাই| 
কেন প্রার্থনা করি, জিজ্ঞাসা করিবার লোকও ছিল না। 










কে প্রার্থনা করিতে বলিল, ত্াহাও কোন লোককে 
রিও করিলাম না। ভ্রান্ত হইতে পারি, এ সন্দেহও 
হুইল না। প্রার্থনা করিলাম। ভিত্তিস্থাপনের জময় কে. 
ছু লকার সৌন্দর্য্য চিন্তা করে? কি ও দিব কারি 










রি লাম? একজনের (সঙ্গেই আলাপ লিক ন্‌ 
ও জানিতাম না। ধর্ঘবন্থ কেহ ছিল না। আকা-. 
উল তাকাইতাম, কোন বিধানের কথা শুনিতাম লা, | 
সু ট্ঞ ন ধর্মতত্ব বুঝিতাম না। গির্জায় যাইব, কি মসজিদে 
: স্বাইব, দেবালয়ে যাইব, কি বৌদ্ধদিগের 'দলে যোগ দিব, 
তাহার কিছুই ভাঁবিতাম না। প্রথমেই: বেদ বেদান্ত, 
॥ _ €কারাণ পুরাণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ যে প্রার্থনা, তাহাই অবলম্বন. 
করিলাম ।- আমি বিশ্বাসী; বিচার করি, আরও বিশ্বাস 
. করি। একবার বিশ্বাকরিলে আর টলি না। চক্ষু দ্বারা 
বিচার করিলাম। হইয়াছে কি?--বিচারের জন্য. এই 
প্রশ্ন জিজ্ঞাঁপা করিলাম। পহইগ্রাছে। আরও চল”--এই : 
উত্তর পাইলাম । সকালে একটা, আর রাত্রিতে একটা, 
[লিখির প্রার্থনা সাধন করিতে লাগিলাম। ক্রমে উষা! 
হইতে প্রাতঃকালে আসিলাম। ক্রমে বেলা হইতে 
_ লাগিল। চারি দিক আচ্ছন্ন ছিল অন্ধকারে, পরিস্কত হইয়া! 
পড়িল। পথ ঘাট, বাড়ী ঘর সকল দেখ! গেল। এই 
প্রার্থনা করিতে করিতে সিংহের বল, ছুঞ্জয় বল, অমীম 
খল লাভ করিতে লাগিলাম। দেখি, আর সে শরীর নাই, 
সেভান্ত নাই। জিকা কি থৃিতার বল! বাদ 


1 






পু 


গজ মে - হি রঃ চিন সর 
+ | চে 1 


চে 


জজ 


টি হত (৪ ) 

তাঁম আর প্রার্থনা করিতাম। জনোহ, অবিশ্বাস, গাপ, 
প্রলোভনকে ভয়ানক সংকল্ের মূর্তি দেখাইতাম। প্রার্থনা 
করিব, বলিলেই সব ভয় পাইত। যেমন আবদার করিয়া 
বসিতাঁম ঠাকুরের পদতলে, কিছু লইতাম। কিছু পাইতে 
হইবে, কে দিবে? কোথায় যাইতে হইবে ? কে পথ দেখা- 


ইবে? পাপকে কে দূরীভূত করিবে? সকল বিষয়েরই 


সহায় প্রার্থনা। তখন একমাত্র প্রার্থনাধনই ছিল) তাহারই- 


উপর কেবল নির্ভর করিতাম। স্থথের প্রত্যাশা করিতাম, 
: প্রার্থনার নিকট। সাহাধ্য পাইতে হইলে প্রার্থনার আশ্রক্স 


লইতাম। প্পবে ধন নীলমণি” যেমন কথায় বলে, প্রার্থনা 
আমার তেমনই ছিল। তোমাদের বন্ধু কেবল এই একটী 
পরম সহায় পাইয়াছিল। কি পুস্তক পড়িতে হুইবে, কি 
আলোচনা! করিতে হইবে, কার কাছে যাইতে হইবে, 
কিছুই জানিতাম না। সে অবস্থায় না ফেলিলে এত 
বিশ্বাম বোধ হয় প্রাথনার উপর হইত না। কেহ কিছু 
বলিলে চক্ষু বন্ধ করিয়া বলিতাম প্প্রার্থনা! কোথ'য় 
রহিলে? বিপদকাঁলে কাছে এস।” আমি বাঙ্গালা ভাল - 
জানিতাম না ঘে ভাষাবদ্ধ করিয়া প্রর্থনা করি। ভাব 
ঝাখিতে পারিতাম না। জানালার ধারে বসিয়া চক্ষু খুলিয়া , 
একটা কথা বলিতাম। তাহাতেই আনন্দ ভারি। এক 
মিনিটে মহামুলা বত্রলাভ। রত্ন পাইয়। কাকে দিব কার 
কাছে গিয়া বলিব। তখন এমনই করিয়া সময় গেল। 


(৫) এ 


এই জনাই প্রার্থনাকে এত ভাল বাসি। তোমরা 
যেমন বন্ধু, প্রার্থনা আমার তদপেক্ষা বন্ধু। যদিও 
আশা, তথাপি তাহাকে আমি বদ্ধ বলিয়াই জানি। 
বোধ হয়, এখানকার সকল লোক অপেক্ষা আমি অধিক 
খণে প্রার্থনার কাছে আবদ্ধ আছি, কেন না এমন সমস 
ছিল, যখন আমার প্রার্থনা ব্যতীত আর কেহই ছিল ন|।, 
আমি জানিতাম, প্রার্থনা করিলেই শোন! যায়। আদেশের 
মত এইরূপ প্রথম হইতেই হৃদয়ে নিহিত আছে। কি 
ধন্ম লইব, প্রীর্থন। তাহার উত্তর দ্িতেন। 'আফিপের কাজ 
ছাড়িব কি, ধর্ম প্রচারক হইব কি, প্রার্থনাই তাহ! বলিয়। 
দিতেন। স্ত্রীর সহিত ক্রিপ সম্পর্ক রাখিব, প্রার্থন।ই 
তাহার নিদ্ধীরণ করিতেন। টাকার সহিত কি সংশ্রব, 
' প্রার্থনাই তাহার ব্যবস্থা করিতেন। আদেশের মত বড় 
তখন ভাবিতাম না। প্রার্থনা করিলে উত্তর পাওয়! যায়, 
দেখিতে চাহিলে দেখা যায, শুনিতে চাহিলে শোনা যায়, 
এই জানিতাম। বুদ্ধি এমনই পরিক্ষার হুইল, প্রার্থন। 
করিয়া যেন দশ বৎসর বিদ্যালয়ে ন্যায় শান্ত, বিজ্ঞান শাল্স, 
কঠোর শাস্ত্র সকল অধায়ন করিয়া আঙসিলাম। আমাকে 
ঈশ্বর বলিতেন, “তোর বইও. নাই, কিছুই নাই, তুই কেবল 
প্রার্থনাই কর.।” প্রার্থন! করিয়া আদেশের জন্য প্রতীক্ষা 
_করিতাম্ম। কই, কাজ ছাড়িব কি না, বলিলে না? উহ্থা 
_কিন্ূপে হইবে, জানাই! দিলে না? কেবল এইন্নপ করি- 
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তাম। ক্রমে ব্রাহ্গমমাজে যোগ দিলাম, সাধক হইলাম, 
শ্রচারক হইলাম, উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলাম, সব 
হইল। প্রার্থনা মানি বলিয়াই, জীবন যাহা, তাহা। 
প্রার্থনা মানি বলিয্লাই বন্ধুদিগের অবস্থা মন্দ দেখিতেছি। 
প্রার্থনাসম্বন্ধে গ্রবঞ্চন! আমাদের নগণডলী হইতে দুর করা! 
আবশ্যক । যে প্রার্থনা করিয়া আদেশের জলা অপেক্ষা! 
করে না, পে প্রবঞ্চক। বার উপরে ভিতরে সমান নয়, ঘে 
 বুভুভাবী হয়, মনট! সে সময় ঠিক রাখে না, সে প্রবঞ্চক। 
' প্রার্থনার অবস্থা ঘড় কঠিন অবস্থা) যে বহুভাষাগ জআোতে 
চলিয়া! যায়, সে প্রবঞ্চক। সকালে প্রার্থনার সময় কি 
বলিয়াছে, বৈকালে মনে নাই; রব্বারে কি বলিগ্জাছে, 
মন্গলবারে কেহ জিজ্ঞাসা করিলে আর বলিতে পারে না, 
সে প্রবঞ্চক। ধন মানের জন্য, সংসারের জনা বিস্বা 


চৌদ্দ আন! ধর্ম আর ছুই আনা সংসারের জন্য 'অথব| : 


সাড়ে পনর আন! পারভ্রিক সদগতি আর আধ আন! 
সংসারের জন্য যে কামনা করে, প্রাথনাসন্বন্ধে সে প্রবঞ্চক। 
পরীক্ষাতে শিখিয়াছি, একটা পররসা সংখারের জন্য যে, 
চাহিবে, তার সমস্ত প্রার্থনা বিফল ; এই জন্য প্রার্থনা বিমল 
রাখিবে। শেষে ইহলোক পরলোক, সমস্ত পৃথিবীর 
অধিকারী হইবে । এক, ছুই, তিন, চার, ঠিক দিবা তেরিজ 
কসিয়। যেমন ভন্রান্তরূপে কি হইল বলা! যায়, এপরাথনার 
সত্য তেমনই করিয়া বোঝান যায়। এই আমার ছিল 
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না, আমি পাইছি; আমি এই এখানে ছিলাম না 
আসিয়াছি। এই জন্য বার বার বলি বন্ধুদিগকে, যার. 
বাড়ীতে রোগ, বিপদ, কি টাকা কড়ির জনা কষ্ট হইতেছে, 
তাঁর প্রার্থনার বড় ভাল অবস্থা । বিপদের সময় প্রার্থন। 
খুব হয়। যখন যার অবস্থা পীড়া দেয়, তখন হাসিতে 
জানিতে গিয়া যে যদি বলে, “আমার কিসের দুঃখ? 
আমাকে ইহার মধ্যে বৈরাগা শিক্ষা দাও” তাহ 
হইলে অমনি তাহার এঁহিক পারত্রিক মঙ্গল হইবে। 
পারত্রিক মঙ্গলেরই কামনা করিবে, অথচ হইবে 
সকলই । যখন গৃহে বিবাদ, মত লইয়া কলহ, ঠাকুরের 
, সন্তানগণ তখন কেবল প্রর্থনাই করিবে। আপিবে প্রার্থন! 
করিয়া, আর শান্তি স্থাপন হইবে । বন্ধুদিগকে এই জন্য 
কবল প্রার্থনা করিতে বলি। বন্ধুরা করেন না, তাই কষ্ট 
পান। এই জীবনের প্রথম কথা বর্ণন করিলাম। প্রার্থনা . 
কি বস্ত্র, তাহা জানিয়া প্রার্থনার আদর করিলাম। 
সকলেই স্ত্রী পুত্র অপেক্ষা প্রিয় জানিয়!, ধর্ম গ্রন্থ জানিয়া 
ধম ও সংসারের সম্বন্ধে সার বস্ত জানিয়া এই প্রার্থনাকে - 


ঘেন আদর করেন। 
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দ্বিতীয় অধ্যায় । 


পাঁপবোধ। 

ভক্তমগুলী জিজ্ঞাসা করিলেন, তার পরের কথা কি* 
প্রথম প্রার্থনা; জীবন গ্রন্থের দ্বিতীয় কথা কি? ভক্তবুন্দ 
শ্রবণ করু। দ্বিতীয় কথাও গুরুতর কথা। এ বিষয়েও 
আমার সক্ষে অপরের অনেক অনৈক্য দেখিবে । পাপবোধ 
আমার অনেক প্রবল; অনেক জীবনে এত প্রবল নয়। 
পাপ কি, কি করিলে পাপ হয়, এ সকল বিচার কনিগ্! 
আমার পাপবোধ হয় নাই। পাপদর্শনে, পাপবোধ হুষ্ুজ ) 
পলকের মধ্যে সহজে পাপবোধ করিলাম। যে অবস্থার 
কথ|। বলা! হইয়াছে, সে অবস্থায় আর কেহ গুরু হইয়া পাপ- 
বোধ করিয়! দেয় নাই) আপনার পাপের প্রবলতম সাক্ষী 
আপনি হইলাম। “আমি পাপী, আমি পাপী”, মন কেবল 
এইরূপই ঝুলিত। প্রাতঃকালে নিদ্রা হইতে জাগিয়া হৃদয় 
যদি কোন কথ! বলিত, তাহ! আর কিছুই নয়; কেবল 
বলিত আমি পাঁপী। প্রাতঃকালে, পূর্ববান্ে, অপরাক্কে, অষ্ট 
প্রহরই-_যত্তক্ষণ জাগ্রত থাকিতাম, ততক্ষণই পীপবোধ। 
চুরী, ডাকাতি, পরদ্রব্যহরণকে পৃথিবীর অভিধান্তে পাপ 
বলে। যিনি তোমাদের নিকট এখন কথা কহিতেছেন, 


ক্র 
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_ ইস্থার অভিধানে পাপ গ্লানি, পাপ ব্যাধি, পাপ অস্থস্থাবস্থা, 
পাঁপ দৌর্ধলা ; পাপ, পাপ করিবার সম্ভাবনা । আমি 
পাপকে পাপ বলি! নিশ্চিন্ত থাকি নাই, পাপের সম্ভাব- 
নাকে ভয়ঙ্কর দেখিয়াছি। আভিধানিক অর্থ নিজে করি 
নাই; বখন বিবেকের আলে! হৃদয়ে পড়িল, দেখি শতাধিক 
সহআাধিক ছোট ছোট বস্ত রহিয়াছে । স্থুল সুষ্স অনেক 
বস্ত আছে। জড়তা, দৌর্ধল্য, আসক্তি কতই হৃদয়ের 
ভিতরে। আত্মার মধ্যে সব এমনই প্রচ্ছপ্ন ভাবে ছিল, 
যে বিবেকের আলে! না জলিলে কিছুই দেখ! যাইত না। 
এক এক দিন যেমন মন্দিরে গ্যাসের আলো ধকৃ ধক করিয়া 
জলিয়! উঠে, বিবেকের আলো! তেমনই করিয়া হৃদয়ে 
 জলিয়! উঠিল। দেখি, কেবলই পাপ। শরীর যখন আছে, 
কাম ক্রোধাদির মূলও আছে। এ কথা বলিতেছি বটে, 
কিন্তু সে মত মানি না যে মতে পাপেই মানুষের জন্ম নির্দেশ 
করে। পাপের সম্ভাবনার জন্ম, ইহা! মানি। শারীরিক 
প্রবুত্বি খন আছে, তখন পাপের মূল সেই খানে । আমি 
পাপ করিতে পারি; কি করিতে পারি? মিথ্যা কথ। বলিতে 
পারি) চুরী করিতে পারি। চুরী করিতে পারি? সে 
কিরূপ? যদি কাহারও ষ্বর্ধা দেখিয়া লইতে ইচ্ছা হইল, 
কি “আমার হয়, তাহার ন| থাকে', এক মিনিটের জনাও 
এরূপ ভাব আমিল, তবেই চুবী হইল। মিথ্যা কথ! 
বলিতে পারি, কিরূপ? যদি কখনও প্রাণের দায়ে পড়ি 


চর স্ বুন্দরাল্ে ফ্লু লে জর রাস ০ হর ডিও ৮, নু বন্দে ২ 
ডি 8 4, টন টি ৭ / মু ১. 
০ পে ছা & | 
৬. 5, 


॥ ও কি 5 লী. 


নী 


নিশ্চয় যদি ন| হয়, হয়ত মিথা। বলিতে পারি। মিখাও. 

যদি না বলিতে পারি, হয়ত এমন কথ বলিতে পারি, যাহা 
স্পষ্ট মিথ্যা না হোক, শ্রোতার মনে মিথ্া। ভাব উৎপন্ন 
করিতে পারে। মিথ্যা বলিতে পারি কিদ্ূপ? কথায় নয় 
মনেতে। তবে কি আমি চোর? হাতে নয়, হৃদয়েতে। 
এইরূপ আমি যাহ! আছি, তার চেয়ে যদি আপনাকে কড় : 
মনে করি, তবেই অহঙ্কার পাঁপ হইল। তুমি লেখা পড়া. 
কম জান, আমি জানি বেশী, এইরূপ মনে হইলেই .পাপ। 
মনের ভিতর আপনাকে যদি অধিক ভাল বাদি, অন্যকে. 
ভাল বানা যদি কম হয়, আত্মন্থখের প্রতি যদি অধিক 
দৃষ্টি পড়ে, তবেই দ্বার্থপরতার পাপে পাপী. হইলাম । * 
ভিতরে এত লম্বা! লক্বা, দীর্ঘ দীর্ঘ পাপারুতি দেখি, ঠিক 
যেন নরকের কাট কিল্‌ বিল্‌ করিতেছে । এখন জানি, 
প্রতাহ এক শত পাপের কম করিনা! গণনা যদি করি 
ঞজীবনে কত পাপ করিয়াছি, এই 8৪ বৎসরে দশ লক্ষ 
পাপ করিরাছি বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। মনে পাপবোধ 
এত ভয়ানক যে ছোট ছোট পাপও ধা করিয়া, মন 
ধরিয়া ফেলে। সেই পাঁপবোধ কষ্ট দেয়। পরের 
পাপ গণনা করিবার" জন্য যেন কেহ আমার মনকে, 
নিঘুক্ত করিয়াছে, মন এমনই সাক্ষা দিতেছে? সকাল 
হইতে অপরংহ্ন পর্যান্ত কেবলই পাপ গণনা কনিিতেছে। 
এই ন্বাথপরতা! হইল; তার পর এই অভিমান হইল, তার 


০ 


॥ রী - 
চে এ ড় ক । স্নি & 


৬১22 


: পর পরজ্রব্যে আসক্তি হইল, তার পর মিথ্যা, বলিবার ইচ্ছা 
হুইল, তার পর টাকার প্রতি মত্ততা হইল, তার পর অন্ত 
দশ হানের অপেক্ষ। নিজের সুখ চেষ্টা অধিক হইল । এই 
গণিতে গণিতে সন্ধা! হইল, রজনী হইল। শেষ আর 

হুইল না। এই পাপ গণন! বুদ্ধিগত নয়, হৃদয়ের গণন|। 
ইছাতে জাল! হয়। অন্তরে বুদ্ধি কেবল যে বলে, এত 
অহঙ্কার ভাল নয়, এত স্বার্থপরতা অন্যায়) তাহ) নয়। 

যুক্তি বাদীদের কথা আমার কাছে হূর্বল। সরল কথ! 
কি? যেমনই পাপবোধ, অমনই কষ্ট, জালা । যেমন 
মাকড়সার প্রকাণ্ড জালে মাছি কোথাও পড়িলেই মাকড়সা 

“ অন্ুভব করিয়া অমনই ধরে, তেমনই আত্মিক স্নায়ু বলিয়। 
য'দ পদার্থ থাকে, তাহার জালে পাপ পড়িলেই মন অন্ু- 
ভব করিরা ধরিতে পারে। জীবনের কোথায় কি একট। 
ভাবনা হইতেছে, কো!থায় কি একটা কর্তব্য কর! হয় নাই, 
কি করা উচিত ছিল, অথচ অকৃত আছে, কোথায় ধর্মকে 
অগ্রাহা করা হইয়াছে, জীবনের কোন্‌ স্থানে দুর্বলতা, 
চৈতন্তশীল মন ধা” করিয়। দেখিতে পায়। দেখিয়াই 
বলে, «কি রে! অন্ধকারে এই সব রহিয়াছে। তবে ত 

: ডাকাত হইতে পারি! দশ হাজার টাক দেখিয়া লোভ? 

'পরদ্রব্যে এত লালসা?" এই পাপের গণন! আরও কতদূর 
বিদ্তুত ক্লরিতে পারি? গঙ্গার মতন। নমুদ্রের মতন । 
মহাসমুদ্রের মতন | অধিক কি বলিব, এমন পাপ লাই, 


কী 


র্যা সত ০ 


চা 
স্জ্- 


(১২) 


যাহ! করিতে পারি না। যদি অসাধুতাঁর সম্ভাবন1 না যায়, 
তবেই পাপ রহিল। এই আমি অন্যকে শীঘ্র সাধু মনে 
করিতে পারি না। আর এই জন্যই আজ পর্যন্ত আমাকে 
কেহ পাপী বলিয়া! লজ্জিত করিতে পারে নাই; কখনও যে 
পারিবে, তাহার সম্ভাবনাও অল্প। ভিতরে যে পঞ্চাশ 
হাজার পাপ নিজে গণন! করিলে, যে নাম ধরিয়া সেই সকজ- 
পাপ বলিতে পারে, তাহাকে কিরূপে লজ্জিত করিবে? যে 
ডাকাতি করিয়া আদিল, তাহাকে একটা পয়সা চুরীর ছূর্নাম 
দিলে কি হইবে? ডাকাতকে একটী পয়সা চুরীর দোষ 
দাও) মে বলিবে, “কি সামান্ত পাপের কথ। বলিল।* 
যার পাপবোধ জীবনের সর্ধত্র ওতপ্রোত ভাবে পাপ দেখি- 
তেছে, তাহাকে পাপী বল! কঠোর বা তীক্ষ ছুর্ধাকা নয়। 
আমাকে যদি পাপী বল, তাহা] শিক্ষার জন্য হইতে পারে। 
বিবেক আমার বড় শক্ত । ভয়ানক ইহার কাটিবার শক্তি। 
তীক্ষরূপে পাপ বুঝিতে পারে ;) বুঝিয়াই কাটিতে যায়। 
এই একটা পাপ হইল, অমনই বিবেক তাহাকে ধরিল। 
কাহারও উপর দয়া করিতে গিয়া এক চুল ন্যায় ধর্ম যদি 
অতিক্রম করি, দিবদে রজনীতে আর শান্তি পাই ন!। 
ম্তায়পরতা ষোল আন জাগিয়। বসিয়া আছে। ভূৃত্যকে 
এক দিন যদ্দি বেতন দিতে বিলম্ব হয়, অমনই বিেক বলে, 
“ওরে পাপি! অন্যায় ব্যবহার ?” যদি বলি, আন্ম হইল 
না, কাল দিব, বিবেক বলে, "তুমি আজ খাইলে কিরূপে? 


( ১৩) 


আপনি ধনী হইয়! মুখে অন্ন তুপিতেছ, আর গরিব ভূত্যকে 


বেতন দাও নাই? কতদুর অন্যায়!” কলিকাত৷ ছাড়িয়া 
বেলঘরিয়া যাই, স্থল ছাড়িয়া নৌকায় বেড়াই, বিবেক 
কিছুতেই ছাড়ে না। জবাব দিতে হুইবে, জবাব দিতে 
পারি না। ছোট আদালত হৃদয়ের মধো খোলাই বহি- 
যাঁছে। পাপের জন্য আমি গুরুভারাক্রান্ত। তোমর! বলিতে 
পার, এত পাপ কর? নববিধানবাদী হইয়াও হৃদয়ের ভিতরে 
এত পাপ? দেখ, এই লোককে তোমরা শ্রদ্ধা কর। ইহ! 
তোমর! দেখ না, জানু না। এই ত জাল! ও কষ্ট; ধন্ত 
ঈশ্বরকে, যে পৃথিবীর মধ্যে এমন স্ুখীও অল্প দেখিতে 
পাই। নরকের কীট ত কিল্‌ বিল্‌ করিতেছে, রূসনায় 
পাপ, কাণে পাপ, চক্ষে পাপ দেখিতেছি, কিন্তু হইতেছে 
কি? হইতেছে উপকার । পাপবোধ যদি না হইত, 
এখানে থাকিতাম না, এখানে আমিতে পারিতাম ন1। 
আমার জাগ্রত নরক জাগ্রত ম্বর্গের কারণ। অন্ুস্থ শরীরে 
কোথায় কি রোগ, কোথায় কি বেদনা, জালা সহজে অন্ু- 
তব হয় না, সহজে ব্যাধি জান! যায় ন।, কিন্ত সুস্থ শরীরে 
কোথাও কিছু হইলেই তৎক্ষণাৎ অনুভব হয়। ইহা মঙ্জ- 


_লেরই চিহ্ন। কেন না এই অনুভব হুইবামাত্রই প্রার্থনা 


হয়, যোগ করিবার ইচ্ছা হয়| কেবল দশটা যদি পাপ 

সম্ভাবন& থাকিত, দশটি যদি পাপের কারণ থাকিত, দেই 

খুলি ॥অতিক্রম করিলেই আমার ন)প জগতে সাধু নাই 
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ভাবিতাম। মনে করিলাম, আমি সাঁধু হইয়াছি। আগার 
সমস্ত শেষ হইয়া যাইত। কিন্তু প্রতি মাসে, প্রতি দিনে 
বিবেক আমার উন্নতির নূতন পথ দেখাইয়া দেয়। কেবলই 
পাপবোঁধ উৎপন্ন করিয়া! দেয়। শরীরের জালায় কোন 
লোক যদি কেবল গোঁলদীঘি হইতে লল্দীঘি, লালদীঘি 
হইতে গোলদীঘি ছুটিতে থাকে, তাহাতে তার যে অবস্থা, 
এলোকের অবস্থাও সেইবূপ। রোজ রোজ জালাগ্ধ এইরূপ 
ছটফটু করিতে হয়। একে পাপ, তার উপর আবার 'অবি- 
স্বাস। ভগবান কি এখানে? ঈশ].কি আছেন? চৈত- 
ন্যের সুখ কি দেখিতে পাইব? যাই এ কথ! মনে হইল, 
ভমনই কে বলিল, “অরে অপরাধি! চৈতগ্রের সুখ দেখিবি 
না? যিনি নাচিতেছেন গৌরাঙ্গ হইয়া, তাহাকে দেখিবি 
না? ঈশা নাই ?” দৌধীর তাহাতেই কষ্ট হইতে লাগিল । 
ঈশ্বর .ছাড়িলেন না। এ সহর হইতে ও সহর, ও সহর 
হইতে এ সহর, দেখিতে দেখিতে শান্তিপুরে গিয়্। শাস্তি 
ঘরে শান্ত হইলাম। বলিলাম, জালার শান্তি হইল। 
রোগী ন| হইলে কি সুস্থতার মর্ধ্যাদ1| কেহ বুঝিতে পারে ? 
দুখী না হইলে ধললাঁভের যে কি সুখ, তাহা কি কেহ 
জানিতে পারে? কি সুখ যে হয় জালা নিবৃত্ব হইলে, , 
তাহ। আমি দেখিলাম । ঘড়ির কাটা বার বার বাজে, আর 
বার বার কে বলে, “তোর কিছু হয় নাই, তোঁর কিছু হয় 
নাই, কিছুমাত্র হয়, নাই।” ঘোড়াকে যেমন চাবুক মারে, 


চি 
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তেমনই এই ভিতরের কথ! আমাকে চাবুক মারিতে 
থাকে। আশ্চর্ধা এই, আমি কারি, আবার হানি। যত 
কাদি তত হাসি। খুব কীদি খুব হাপি। ওঁবধ খাইলে 
যদি শরীর সুস্থ হয়, তবে সে ওষধ কেনাখায়? এই 
জন্থই আমি বন্ধুদিগকে কেবল বলি, ওগে। তুমি পাপী, তুমি 
জলস, তুমি অপরাধী। কিন্তু আমি যেন নামতা পড়িতেছি, 
কেহই আমার কথা গ্রাহা করে না। তোমরা জাননা যে, 
তোমর! পাপী? আমি বলি, ভয়ানক পাপ) তোমর! বল, 
পাগ। আমি বলি, মৃহাপাপ ;$ তোমরা বল, দোষ। আমি 
বলি দ্লোষ); তোমর1 বল, অযৌক্তিক কার্ধ্য। আমি মুখ 
দেখিয়া বুঝিতেছি যে, পাপের জাল! নাই। যার জাল! 
আছে, তার নিষ্কতির ভাব হইতে পারে না। সে নিশ্চেই 
থাকিবে কিরপে? তোমাদের মনে হয়, পাপী ছিলাম, 
পাপী নাই, এখন সাধু হুইয়াছি। নববিধানের দিকে দৃষ্টি 
নাই। যেমন থুষ্টবাদীর কাছে বুদ্ধবাদীর কাছে, অনেকের 
কাছে পররিত্রাণ, তাহাই হইতেছে । আমি দেখিতেছি, 
হরিপদে আমার যম্পূর্ণ মুক্তি লাভ হইল না। ত্রান্গঘমা- 
জের শ্রেষ্ঠ পাপী, এই পাতকী, এই বেদিস্থিত ব্যক্তি4 
অলঙ্কার নয়, পদ্য নয়, যথার্থ কথা ॥। নিজের মন ইহার্‌ 
সাক্ষা দিতেছে। পৃথিবীতে অল্প অপরাধী আছে এমন | : 
আমারএ4কবলই পাপ। অন্যের যাহা পাপ, আমার নিকট 
তাহ! পাচটা পাপ। অন্যের“কাছে যাহা! পাপ নয়, আমার 
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কাছে তাহা পাপ। অন্যে বিচারিত হুইবে যন্বারা॥ আমার 
বিচার ততদ্দারা নয়। এই জঙ্ট বিচারপতির কথা মনে 
হইলে আমার সর্ধশরীর কাপিতে থাকে । যদি কথা একটু 
মিষ্ট না হয়, অমনই হৃদয়ের ভিতরে বিচারপতি বলেন, 
তোর কথ! কেন মিষ্ট হইল না? কেন সকলকে অযুত কথা 
বল্পি না? বদি কোন কথা একটু মিষ্টতাশুন্য বলিয়া থাকি, 
অমনই কষ্ট হইতে থাকে, রাত্রিতে কষ্ট হয়, দুই, পাঁচ, দশ 
দিন ধরিয়া কষ্ট হয়। কেবল সত্যবাদী হইবার জন্াত 
অন্ুরুদ্ধ নই, অমুতভাষী হইবার জন্যও অন্ুরুদ্ধ। একটু 
যদ্দি কাহার উপর অসস্তোধ দৃষ্টি করিয়া থাকি, অমনই কষ্ট 
আরম্ভ হয়। নয়নের উপর, একটু তাকাইয়াছি বলি্মাও 
দোষ ?£ নববিধানবাদীর ইহ ভয়ানক দোষ। নববিধানে 
যাহারা উচ্চপদধারী তাহাদিগকে বলি যে, তোমরা দোষ 
খণ্ডন করিয়! লও । তুমি বল, ব্যভিচার পাপ) কিন্তু যদ্দ 
কেহ স্ত্রীজাতির প্রতি একটু আসক্তি দেখায়, অধিক 
স্ত্রীজাতির নিকট থাকিতে যায়, আমি বলি কি ভয়ানক | 
তুমি বল, চুরী পাপ) আমি বলি এত মুসার সময়ের কথা। 
ভুমি অধিক টাক] কড়ির বিষয় ভাব? কি ভয়ানক! তুমি 
এখনও কাজ কর? এ যে ভয়ানক ভাবনা, তুমি এই ভাবি- 
তেছ? ধ্যানের সময় পাঁচ মিনিটের মধ্যেও সময় চুরী: 
করিয়াও তুমি ভাবিতেছ-ছেলে কি খাবে? টাক1,কিরূপে : 
হবে? ব্যাকুল হুইতেছ 1, কল্যকার জন্য চিন্তা করিতেছ ? 
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পাপের বোধ আমাদ্িগের মধ্যে খুব বর্ধিত হউক। পাপ 
অপেক্ষা পুণ্য যে উৎকৃষ্ট বস্ত, ইহা ত জান। পাপের বোধ 
হইলে ছুঃখ হয়, কষ্ট হয়, জালা হুয়, তাহ! হউক । আমা- 
দিগের মা এমনই দয়াবতী যে, তিনি কষ্টের পর সুখ রাখি- 
যাছেন। হাতে যদি কুইনাইন থাকে, ওষধ থাকে, জর 
হয় হউক। পাপের বোধ যদি কষ্ট হয়, তাহাই স্থখের 
কারণ হইবে। তখন কি কষ্ট যখন যোগেশ্বরকে জানি, 
যোগানন্দ জানি £ ছুঃখে আর কি ভয়, যখন সুখ পাইব? 
এই জন্য হরি বড় কি যম বড়, একথা আমি আর জিজ্ঞাসা 
করি না। লক্ষ পাপ হাতে, কোটা ওধধও হাতে । লক্ষ 
লক্ষ শয়তানকে এখনই নষ্ট করিব । যেমাকে প্রাণ দিয়াছে, 
সেকি পাপকে ভয় করে? শয়তানের বল কৈ? বন্ধু, 
যেমন অন্ধকারের কথা বলিলাম, তেমনই আলোকের 
কথাও বলিলাম। যদি পাপ করিয়া থাক, তোমার প্রাণ 
ছটফট করুক; যেমনই ছটফট করিবে, অমনই শান্তিদেবী 
নিকটে আসিয়া তোমাকে শান্তি দান করিবেন। 


তৃতীয় অধ্যায় । 


অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষা । 

জীবনভাগবতের তৃতীয় পরিচ্ছেদ, অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষণ। 
যর্দি জিজ্ঞাসা করি, হে আত্মন্! ধর্মমজীবনের বাল্যকালে 
কি মন্ত্রে দীক্ষিত হুইয়াছিলে? আত্মা উত্তর দেয়, অগ্নি- 
মন্ত্রে। বাল্যকালাবধি আমি অগ্রিমস্ত্রেরে উপাপক, অগ্নি- 
মন্ত্রেরই পক্ষপাতী । অগ্নির অবস্থাকে পরিত্রাণের অবস্থা 
জ্ঞান করি। অআগ্মিমন্ত্রকি? শীতলত। কি বুঝিতে হইলে 
উত্তাপ বুঝিতে হুয়। সত্যমন্ত্র জানিতে হুইলে আগ্রিমন্ত্ 
জানিতে হয়। আমি দেখিয়াছি, অনেক জীবনে শীতলতা 
থাঁকে, অগ্নি থাকে না; অনেক জীবনে অগ্নি থাকে, শীত- 
লতা থাকে না। অনেকের শীতল স্বভাব) মনের ভিতরে 
শান্তি; তীহার কার্যবিহীন, তাহাদের কার্যে অত্যন্ত 
ঠাণ্ড। ভাব ॥ গতি মৃদু, কথ। অগ্নিবিহীন, হৃদয়ে তেজ অল্প, 
চক্ষু কোমল, এই সকল ব্যাপার দেখিলে, শৈত্যপ্রধান 
জীবন নিদ্ধারণ করি। পৃথিবীতে এমন অনেক লোক 
আছেন, তীহারা শীতলতা ব্রত বলিয়! সাধন করেন ) 
তাহারা চলেন শীতল ভাবে, কা্ধ্য করেন শীতলু ভাবে ১ 
সাধন যদি শেষ করিতে হয়, শে করেন শীতল ভাবে। 
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তাহারা শীতল গ্রদেশেরই অন্বেষণ করেন; বাস করেন 
শীতল প্রদেশ লইয়। তাহার! শীতল যোগ সাধন করিতে 
চান) শীতল মুক্তি পাইবার অভিলাধী হন। ন্বর্গে গিয়! 
সেখানেও শীতল স্থানে শীতল ভাবে থাকিবার আশা 
করেন। যদি পৃথিবীতে তীহাদের সম্মুখে অগ্নি ও জল 
স্থ(পন কর! হয়, তাহার! আগ্ন ছাড়িয়া জলে প্রবেশ করেন। 
স্বর্গীয় অগ্নি.ও জল যদি তাহাদিগকে দেওয়! ত্য, আশা ও 
ভক্তির সহিত তাহারা জলের দিকে দৃষ্টি করেন॥ কবে 
সেই জল পাইবেন, কেবল এই আশা করেন। শীতলতা! 
যদি প্রধান ভাব হয়, তবে তাহা নিস্তেজ করে মন্তুযোর 
স্বভাবকে ; শিথিল করে স্বভাবের বর্ধানকে। তেজ ধদি 
থাকে, তাহা নিস্তেজ হয়; শক্তি শক্তিহীন হয়? বীর্য 
উদ্যাম অবসন্ন হইয়া পড়ে। জল আসিয়া সমস্ত অগ্নিকে 
নির্বাণ করে, ভীরুতা আসিয়। সাহসকে গ্রাস করেও 
লহিষু্তা, বৈর্ধ্য আসিয়া উদ্যম উৎপাহ বলিা যা কিছু 
উত্তেজক ভাব আছে, এক এক করিয়া সমুদ্ধয়কে নির্বাদিত 
করে। ধর্মুক্রিয়। পরিত্যাগ করিয়া শহ্যাশারী হইবার 
উদ্যোগ করে তাহার1, যাহার! শীতলত! ভিন্ন মার কিছুই 
চায় নাঁ। নিষ্চিয় উপাসন| ও বিশ্রামের পক্ষপাতী হুইয়া 
'শৈতাপ্রধান জীবন ক্রমে ক্রমে অবদন্ন হুইতে থাকে। 
. ছুঃখ যু দিকে, সে দিকে তাহারা যাইবে না; যেখানে 
শান্তি, নির্ভ়, সেইথানে গিয়৷ লুকাইয়। থাকিবে । এ সমু 


| 
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দয়ের বিপরীত দিকে যা কিছু দেখিতে পাও, তৎসমুদয় 
অগ্নি। এই সকলের বিপরীত ভাব অগ্রিপ্রধান জীবনে 
দেখিতে পাইবে । এই ব্যক্তির জীবনে, গোড়া হইতে এ 
পর্য্যন্ত, এই উত্সাহ উদ্ামের অগ্নি ক্রমাগত জলিতেছে। 
ইহা! যে সাময়িক বীরত্বের ভাবে দেখা দিতেছে, তাহা নয়। 
কখন কথনও দেখা যাইতেছে, তা নয়। ধর্ম্মের অভিধানে 
লেখা আছে, উত্তাপের অর্থই জীবন; উত্বাপের বিপরীত 
মৃত্যু । শরীর যদি সম্পূর্ণবপ শীতল হুইয়া পড়ে, চিকিৎ- 
সকেরা! সিদ্ধান্ত করিবেন, মৃত্যু । কিছুমাত্র অগ্রি নাই, 
একটুও উত্তাগ নাই, দেখিলেই বলিবেন, প্রাণ অগ্নি নির্ববাপ 
হুইয়াছে। ধর্মীজীবনেও উত্তাপ ন! থাকিলে মৃত্যু । এই 
জন্যই বাল্যকাল হুইতে আমি অগ্নির পক্ষপাতী) আগ্রি- 
মন্ত্রে আমার দীক্ষা। একটু ঠাগ্ডাভাব দেখিলেই মন ছুড়, 
ছুড় করে। শরীরে হাত দিলেই ভিতরে জীবন কি মৃত্যু 
বুঝা! যায়; আত্মাকেও দেখিবামাত্র তেমনই জীবিত কি 
মৃত জানিতে পারা যায্স। আমি পাপী কিন বুঝিতে বরং 
সময় লাগে, কিন্তু জীবন আছে কি না, অতি সহজেই 
জানা যায়। কিসে? উত্তপ্ত কি শীতল দেখিলেই 
ইহ! নির্ধারণ কর! যায়। এই কারণেই, প্রার্থনা করি, 
সাধন করি, কিসে আত্মা উত্তাপযুক্ত, সতেজ থাকে |; 
অগ্নির ভিতরে জীবন থাকে বলিয়াই অগ্রিকে আ[মি বরণ 
করি, আলিঙ্গন করি ও অত্যন্ত ভালবাসিকনা থাকি। উত্তাপ 





€ ২৯ ) 


দেখিলেই ভরসা হয়, আনন্দ হয়, উৎসাহ হয়। যদি 
দেখি, অগ্নির তেজ কমিতেছে, বুঝি, এবার এ লোক জরে 
ঝাপ দিয়া মরিবে। যদি পাঁচ বৎসরের উৎসাহের 
পর কেহ ঠা হইতেছে, বুঝিয়া লই, এ লোক এবার পাপ 
করিতে চলিল, এবার মৃত্যু আসিয়! ইহার ঘাড় ধরিবে। 
এই জনাই উত্বাপহীন অবস্থাকে অপবিত্র অবস্থা মনে 
করিতাম। যে দিন প্রাতঃকালে অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষিত ন! 


হইয়া! শয্যা হইতে উঠিতাম, মৃত্যু ভাবিতাম। নরক ও 


শীতল ভাব, আমি একই মনে করিতাম। কি মনের চান্সি- 
দিকে, কি সামাজিক অবস্থার চারিদিকে, ততই উৎসাহের 
অগ্নি জালিয়া রাখিতাঁম। এএক দলের কাছে সেবা করিলাম, 
আর একটি দল কবে হইবে) দশটি দল প্রস্তত করিলাম, 
আর দশটি দল কবে প্রস্তুত করিব, ইহারই জন্য বাগ্র 
থাকিতাম। এক বিভাগে কাজ করিলাম, আর এক বিভাগে 
কবে কাজ করিব; কতকগুলি লোকের মজে আলাপ করি" 
লাম, আর কতকগুলি লোকের সঙ্গে কিনে আলাপ করিতে 
পাইব$ কতকগুলি শাস্ব সঙ্কলন করিয়া সতা সংগ্রহ 
করিলাম, পাছে সেই সত্যগুলি লইয়। থাকিলে সেগুলি 
পুরাতন হুইয! পড়ে, এই জন্য কিন্ধপে অপর কতকগুলি 


 প্রড়িয়! সত্য সংগ্রহ করিব, কেবল এই চেষ্টাই ছিল। 


ইহাই উুত্তাপের অবস্থ৷। ক্রমাগত নূতন ভাব লইবার, 
নূতন পাইবার, নৃতন সম্ভোগ করিবার ইচ্ছা হইতেছে। এ 
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লোক ক্রমাগত নৃতন দিকেই দৌড়িতেছে। নূতন মাত্রই 
উত্তাপবিশিষ্ট ; পুরাতনের অর্থই শীতল। কত ব্রহ্গপর্ায়ণ 
ব্রাহ্ম দেখিলাম ; চাকরী পুরাতন হুইল, পাঠ অধাঞ্জন পুরা- 
তন হইল, বড় বড় যুবার মৃত্া হইল। কত উৎসাহী পুরুষ 
ছিলেন, পাপ করিলেন না, নরহত্যা করিলেন না, অবশেষে 
জলে ডুবিয়া মরিলেন। কত ক্রাঙ্গ অনেক দিন বৈরগা 
সাধন করিলেন, অবশেষে তীহাদের জীবন যাই শীতল 
হইয়া আদিল, সংসার তাহাদের নিকট হইতে স্মুদশুদ্ 
আসক্তি আদায় করিল; টাকার লোভে শেষটা মরিতে 
হইল। অনেক উৎসাহী যুব! দেখিয়াছিলাম, তাহারা এ 
বিভাগে কি ও বিভাগে, এ দলে কি ও দলে, এ গ্রামে কি 
ও গ্রামে, কোথায় যে লুকাইয়া রহিলেন, দেখ! যায় ন1। 
এক জময়ে কেমন উৎসাহী বীরের ন্যায় ছিলেন, এখন 
এমন ঠাণ্ডা! যে কাছে বদিলেও উত্তাপ বোধ হয় ন1। 
এমনই ঠাণ্ডা ষে আপনার কেবল মরিতেছেন তাহা! নয়, 
তাহাদের জীবন হইতে অপরের জীবনে জল প্রবিষ্ট হই- 
তেছে। কত লোকেই তাহাতে মরিতেছে। পাছে হস্ত 
পদ শীতল হয়, পাছে চক্ষু ঠা'1 হয়, পাছে হৃদয় উদ্যম- 
বিহীন হয়, ইহার জন্য আমি সর্বদা! সাবধান। একটু ঠাণ্ডা 
ভাব, পুরাতন ভাব দেখিলাম, মনে হইল, করিকি? কাজ 
কন্ম্ বেপুরাতন হইতেছে, উপাসনা! যে পুরাতন ভূইতেছে, 
বলিলাম * দঘ়্ামক্»,। এ বিপদ হইতে সন্তানকে বাচাও।” 


চর 


( ২৩ ) 


এই বলিবামাত্র হোমের আয়োজন করিলাম, ঘি ঢালিতে 
লাগিলাম॥ ইশ্বর যিনি অশ্রিস্বরূপ, তীহাঁকে ডাকিতে 
ডাকিতে দেখি, সমুদ্র নদীর উপরে আগুন ভামিতেছে ; 
পর্ধতে আগুন জলিতেঞ্ে; জীব শরীরে পর্যাস্ত আগুন 
রহিয়াছে। নব নব সত্য অমনই এদিক হইতে ওদিকৃ 
হইতে প্রকাশিত হইল । যদি মিথা! কথ! কই তাহলেই 
কি পাপী? তা নয়। যদি উপাদনাতে ঠাণ্ডা ভাব হয়, 
যদি আমার কথাক্ন শ্রোতারা ভীরু হয়, উতৎ্সাহুহীন হয়, 
তাহা হইলেও আমি ঘোর পাপী। কেন না পৃথিবীতে 
ঠাণ্ডা বিষ-ঢালিতে আমি আমি নাই। অত্যন্ত নিশ্চিন্ত 
নিশ্চে্ট যদি হই, কেবল আমার সর্ধনাশ হইবে না, আর 
দশ জনেরও সর্বনাশ হইবে। সর্ধদ! উত্তাপ না থাকিলে 
সর্বানাশ হইতে পারে। এই জন্য আশাগুলিকে সতেজ 
করিয়া, বিশ্বীদ্কে সতেজ করিয়া, সতেজ উদ্যম লইয়| 
থাকিব। যখনই মনে হইবে শীতল ভাব আঙিতেছে, 
বুঝিব, কাম, ধূর্ত ব্যবহার, কপটতা সব সঙ্গে সঙ্গে আসি- 
তেছে। মনে করিব পাপের শধ্ায় শয়ন করিয়াছি। 
উপাসনার ঘরে গিয়। যদি দেখি কেবল জল, বুঝিব, 


 জদাকার উপাসনা মারিবে। ধ্যান করিতে ইচ্ছা নাই, 


শব্দ এক একটি বলিতেছি; মনের ভিতর দেখিতেছি, 


তেজের সহিত বলিতেছি না; বুঝিব, উত্তাপ নাই, মৃত্যুর 
ব্যাপার। কার্য্যালয়ে বসিয়! কার্ধ্য করিতেছি, অথচ উত্তাপ 
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নাই; বুঝিতে হইবে, প্রভূর কাঁধ্য করিতেছি না, মরণের 
কাধ্য করিতেছি। সেই জন্যই আমি গ্রথম হইতে অগ্রি- 
মন্ত্রের আদর করিতেছি । বিশ্বাসী দলের মধ্যে শান্তভাব 
আছে, জানি। কিন্তু দোষ হুউ্ক আর গুণ হউক, আমি 
চিরদিনই উত্তাপপ্রিয়। নিদ্ষিয় হওয়া আমার পক্ষে 
সহজ নহে; দল ছাড়িয়া! এক স্থানে লুকাইয়া থাকা এক 
প্রকার অসম্ভব । অগ্নিতে মস্তক হইতে প৷ পর্ধান্ত পুর্ণ 
করিয়াছি।. এই ভাব লইয়া সেবা করিলাম, পরিশ্রম করি- 
লাম, ধ্যান, সাধন করিলাম। নিঞ্জনে ত্রদ্ধদর্শন কেমন 
তাহাও অনুভব করিলাম, সমুদয় বাবসায়ে প্রবৃত্ত হইলাম, 
কিন্তু শীতলতার কৃপে পড়িয়া! প্রাণ হারাইলাম না, এই 
সৌভ্তাগা মনে মনে বোধ করিতেছি। শীতল যাহার, 
তাহারা ভীরু হয়; পাঁচ দশ বৎসর সাধন করিয়া পলাষন 
করে। শীতলতা এমনই যে, অগ্নিকে একেবারে নিবাইয়া 
ফেলে। গরম কি নরম? দেখিবে, ক্রিয়া আছে কি না? 
উদ্যম আছে কিনা? যর্দ দেখ আর বড় চেষ্টা করিতে 
ইচ্ছ! হয় না, আর কার্য করিতে কোন আমোদ হম না, 
আর দশ জনে মিলিয়! সংকীর্ভন কিরিতে উৎসাহ হয় না, 
অমনই চিকিৎসক ডাক, তোমর] মরিতে বসিয়াছ। তোমর! 
ব্রন্মভক্তগণ, তোমাদের ধ্যানে উদ্াম উতৎ্নাহ থাকিবে 
না? ধর্ম কার্যে উত্তাপ থাকিবে না? কখনই ইহ1 হইবে 
ন1।: নিরাঁশার 5৩1 কথা তোমরা মুখে এনো! না। হাত 


. 
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গাঁ যেমন .গরম থাকিলে শরীরে জীবনের লক্ষণ প্রকাশ 
পায়, তেমনই 'কার্ধ্য, চিন্তা, আশা, বিশ্বাস, কথা, ব্রত এ 
সমুদয়ে উত্তাপ থাকিলে ধর্মমজীবনের লক্ষণ গ্রাকাশ পাইবে। 
£তামার অঙ্কুলিতে এমনই উত্তাপ থাকিবে যে স্পর্শমাত্র 

মার অঙ্গুলি হইতে আঁমার অঙ্গুলিতে তাপ সঞ্চারিত 
হুইন্পা অ।সিবে । আশী বৎসরের বৃদ্ধের এমনই তেজ যে 
রগন! হইতে কথা বাহির হইতেছে অমনই লক্ষ লক্ষ লোঁক 
উত্তেজিত হইতেছে । কাছে+-আ।সিলেই লোকে বলিবে, 
আশী বৎনর বয়স হুইল, উত্সাহ এখনও কমিল না? 
এইরূপে তেজ, উৎসাহ, উত্তাপ, অগ্নি প্রত্যেকের রাখিতে 
হুইবে। উত্সাঁহদাতা, প্রাণদীতা যিনি, তাহাকেই ডাকি, 
উৎসাহের সহিত অগ্রিম্বর্ূপকে ডাকি । অগ্নি, আগ্রি, আগ্মি। 
রলন1 ইহাই কেবল উচ্চারণ করুক, হৃদয় সর্বদা! এই মন্ত্র 
সাধন করুক । 

হে দয়ানিন্কু! হে অগ্রিক্বরূপ ব্রহ্ম! এই পুথিবীতে 
ংসার অনেক কুপ নিম্াণ করিয়া বসিয়া আছে। সুযোগ 
পাইলেই মানুষকে ধরিয়া নিক্ষেপ করে, বিনাশ করে। 
জননি! যতক্ষণ উত্তাপ থাকে আত্মাতে ততক্ষণ আমর! 
তোমার । সংসার যদি কুপের জলে ফেলিয়া দেয়, 
আর উত্তাপ থাকে না, আর ধর্ম সাধন করিতে পারি না, 
শৈতা অর্মীসয়। নষ্ট করিতে থাকে । হে প্রেমমন্্! আরও 
বাকো), কার্ধে, চিন্তায় তেজ দাও ধেন অকালে শীতলতা- 
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ল্লপ মৃত্াগ্রাদে না পড়ি। এই পরম সৌভাগ্য যে মা 
বলিয়া এখনও ডাকিতেছি; এখনও ছুই পারে প্রকা্ 
অগ্নিকুণ্ড জলিতেছে। সেই বাল্যকালে অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষিত 
হুইয়াছি বলিয়া রোগ, সন্তাপ, বিপদ, আপদের মধ্ো 
তোমার পবিত্র চরণ পুজা করিতেছি; এখনও বন্ধুবান্ধর 
লইয়! নাচিতেছি, তোমার নামের গীত গান করিতেছি।॥ 
কত লোক আসিয়াছিলেন, কত ভাব দেখাইয়াছিলেন, 
তাহারা অনেকেই পলায়ন করিলেন। অগ্রিমন্ত্রে যদ্দি 
আমায় দীক্ষত না করিতে, তোমাকে পুরাতন বলিতাম, 
নববিধান বলিতাম না। তুমি উৎসাহ দিয়া বাচাইলে ! 
দেখিলে যখন সব পুরাতন হইয়া আসিতেছে তখন 
প্রকাণ্ড নববিধানকে পাঠাইয়] দিলে। নির্বাণপ্রায় হইতে, 
ছিল যখন সমস্ত দীপালোক, তখন প্রকাও গ্যাসের আলো! 
জালিলে! ধন্য ধন্য তুমি, বলিয়া উঠিল সমস্ত সাধকগণ। 
তাহারা আর এক শত বৎসর অধিক আয়ুঃ লাভ করিল, 
সমস্ত নিরাশ ভয় চলিয়া গেল। একটা বাদ্যের পরি- 
বর্তে এক শত বাদ স্থাপন করিয়া, বিধানের শ্রীহরি, 
তোমার নাম গান করিতে লাগিলাম। এই দেশের পথ ঘাট 
শাস্ত হুইস্মা আসিতেছিল, যুবকসম্প্রদায় নিস্তেজ, নিকু- 
দম ও নিস্তব্ধ হইয়। পড়িতেছিল, কত ব্রাঙ্গ ভ্রাতা, ব্রাঙ্গিক!1 
ভগ্নী উৎসাহহথার। হইয়া ধর্মের পথ ছাড়িয়া, অংসারে 
ঢুকিতেছিলেন, হে করুগাপি্ধু উৎসাহদাতা1! তোমার 
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ধর্মকে রক্ষা করিবার মানস করিয়া! সকল দুরবস্থার মধো 
ভূমি পথ ঘাট সমস্ত অগ্নিময় করিয়া দিলে | নিস্তব রসনাকে 
এমনই উত্তেজিত করিলে যে সেই অবসন্ন রদন। আগু- 
£নর মত কথ! কহিতে লাগিল। বুক্ষলতায় আবার তোমাপ্ন 
দেখিলাম, সংসারে আবার তোমায় দেখিলাম, জলের মধ্যে 
পুনরায় তোমাকে দর্শন করিলাম, আর আগুনের ভিতর ত 
কথাই নাই। গেলাম গেলাম করিয়। আবার বীচিলাম। 
পুরাতন হইতে তুমি দিলে না। নবীন উদ্যম উত্তাপ পাইয়? 
রহিয়া গেলাম। পাপ না করিলেও মরিতাঁম; নিতান্ত 
মিথ্যাবাদী শঠ না হইলেও কেবল সংসারের হাতে 
পড়িয়া মরিতাম। আজও যেখানে নগরকীর্তন হইতেছে, 
কি প্রমত্ত বৈরাগীদের মন্ততাই দেখিতেছি ! ধন্য ধনা তুমি; 
এমনই চিব নবীন ধন্দর দিয়াছ যে কাহারও উৎসাহ আর 
কমিতে চায় না। আর যেকেহ কোন কালে ইহ! লইয়া 
বলহীন উত্সাহহীন হুইয়! মরিতে পারে, একথা! বিশাস 
করি ন!। ন্ববিধানে মরণত নাই; শীতলতা একেবারে 
নাই। আমার গুণে নয়, ভাইদের গুণে নয়, তোমার 
গুণে। উৎসাহ আর কমিবে নাঃ এমন নৃত্য করিব যে আর 
. থামে না। যে মা বলির ডাকিতেছি, এ মা বলা আর শেষ 

হইবে না। শরীর পুড়িয়া যায় শ্বাশানে, আগুন নিবিয়া 
যায়, মন্ধের 'আগুনত কোন মতেই নিবে না। যদি ক্রদ্ধ- 
গ্রিতে কেহ শরীর মন পুর্ণ করিতে পারে দেখিবে, এ অগ্নি 
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নিবিবার নয়। কি অগ্নিই জালিলে! ভক্তির আগুন, 
বিশ্বাসের আগুন, প্রেমের আগুন জালিয়াছ। এ আগুনে 
ত কেউ মরিবে না। এই অগ্নি লইয়াই থাকি। এই 
স্থখেই জীবন কাটাই, আশীর্বাদ-্কর। অক্ষয় ব্রত দাও, 
অক্ষয় উৎসাহ দাও, যাহা কোন ক্রমেই নির্বাণ হয় না। 
অগ্নির ভাবে উৎসাহিত কর, সেই ভাবে নৃত্য যেন কর্রি।, 
যে নৃত্য থামে না, সেই নুত্যে নাচাও। যে অগ্নি নির্বাণ 
হয় না, সেই অগ্নিজআাল। তোমার শ্রাচরণে প্রার্থনা করি, 
দয়াময়! আমাদিগকে এই ভিক্ষা দাও। 
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মনে হইত, ভাঁবিতাম যেন নরকের দূত আপিল। সংসাঁ- 
রের বূপকে ভীষণ দেখিতাম ) স্ত্রী বলিয়! যে পদ্দার্থ তাহাকে 
ভয় হইত। সংসারকে ঠিক বিষপাত্র বোধ হইত। বাহিরে 
দেখিতে হুন্দর, ভিতরে ভয়ানক । সর্ধদা ভয় হইত, 
আশঙ্কা হইত) যেখানে পা পড়িবে, সেই খানেই কাটা! 
আছে, দানব আছে, ভয়ানক জররোগ লুক্কায়িত আছে, 
এই মনে হুইত। সহান্য বদন বিমর্ষ হইল। মন বিল, 
তুমি যদি হাস, পাপী হইবে $ হাসিলে পাপ হইবে। হাস্য 
আমার নিকট হইতে বিদায় লইল। বন্ধুরা কেহ কেহ 
দেখিলেন, বুঝিতে পারিলেন না। যাহাতে হাস্য হয়, 
তাহা চাহিব ন1) যে পুস্তক পড়িলে, কি যে বন্ধুর কাছে 
গেলে হাস্যের উদ্রেক হইবার সম্ভীবনা, সে পুস্তক, সে বন্ধু 
হইতে দুরে থাকিব হৃদয়ের এই সংকল্প হুইল। ক্রমে 
মৌনী হইলাম, অল্পভাষী হইলাম । মুখ সম্পদের প্রতি 
জক্ষেপও করিতাম না। বন ছিল না, বনে গেলাম না। 
গৈরিক বস্ত্রের ভাব ছিল না, তাহাও পরিলাম না। কোন 
প্রকারে শরীরকে কষ্ট দিতে অস্বাভাবিক উপায়ও অবলম্বন 
করিলাম না; করিবার ইচ্ছাও হয় নাই । কোন প্রকার বাহ্‌ 
লক্ষণের কথ! মনেও হয় নাই। যে বাড়ীতে ছিলাম, দেই 
বাড়ীকে, যে ঘরে ছিলাম, সেই ঘরকে শাশানের মত, 
বনের মত করিলাম। বাড়ীর লোকদিগের কোলাহুলকেই 
মনে করিলাম যেন বাঘ ডাকিতেছে। যেখানে মন্দ আচার 
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ব্যবহার দেখিতাম, মনে করিতাম সেই খানেই মুত লক্ষ 
বঝম্প করিতেছে । আমার বন সতা বন ছিল ন! বটে, কিন্তু 
সংলারই আমার বন হইল। সংসারের টাক] কড়ির মধো 
থাকিয়াও আমি সামানা বন্ত্র পরিয়াই সময় কাটাইতাম। 
কাদিতাম না, কিন্তু হাসাবিহীন সুখে অবস্থান করিতাম। . 
এই ভাবে সকালে শয্যা হইতে উঠিতাম, এই ভাবে রাত্রিচ্তে 
শঘা]য় গমন করিতাম। কৃর্য্য হাসাইতে পারিত না, চন্ত্রও 
হাসাইতে পারিত না। তখনকার প্রধান বন্ধু কে জান? 
ইংরাজ কবিদিগের মধ্যে যিনি এই তাব ভাল চিত্র করিতে 
পারিভেন, তিনি । তীহারই পরাত্রিচিন্তা” পাঠ করিতাম। 
কোন আমোদ যদি তখন পাইয়! থাকি, তাহা সেই পুস্তক 
পড়িয়াই পাইয়্াছি। যাহাতে কষ্ট হয়, গান্ভীর্য্য বৃদ্ধি হুয়, 
কুচিস্তার দিকে মন না যায়, এমন সকল বিষয়েই নিযুক্ত 
হুইতাম। এই সকল হইল কখন? আঠার, উনিশ, কুড়ি 
বতদরে। যখন বিবাহ করিয়া! সংসারে প্রবেশ করিব, 
সংসারের বাড়ী যেখানে করিব। দেখি, এই জায়গাই ত 
শ্বাশীন ) সংসারের বিষয় বিশেষ বুঝিতাম লা, কিন্ত সংসা- 
রের ভয় জালিতাম। স্ত্রী আমিতেছেন, মংনার আরস্ত 
করিতে হইবে। “দংসার বিলাপে তুমি স্থখ লাভ করিবে? 
স্ত্রীর কাছে তুমি বদি! থাকিবে? সংসারের কথা লইয়া 
তুমি আলাপ করিবে? এ সকল বিষয় তোমাকে সুখী 
করিবে ?” ঠিক আমার মনের ভিতর এই কল কথা কে 


চতুর্থ অধ্যায় । 
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প্চতুর্থ পরিচ্ছেদ, অরণাবাস এবং বৈরাগা । সংসারে 
প্রবেশ করিবার কাল আমার পক্ষে শ্মশানে প্রবেশ করিবার 
কাল। ঈশ্বর স্থির করিয়াছিলেন, সুখ উদ্যানের পথ 
আমার পক্ষে মৃত্যু, তাহাই ঘটিল। যিনি আমার চরিত্র 
ছবি অকিলেন, সেই স্বর্গীয় জনিপুণ চিত্রকর প্রথমতঃ ঘোর 
কাল রঙ দিয়! চারি দিক ঘোরতর কাল করিলেন, খুব কাল 
রঙ. হইল, তাহার উপর নান প্রকার উজ্জল বর্ণের ছৰি 
অঁকিতে লাগিলেন; আজও সেইরূপে আকিতেছেন। 
কাল ভূমির উপর ছবির শোভা প্রকাশ পাইয়া আরও উজ্জল 
হইয়াছে। শোক, সন্তাপ, বৈরাগ্য আমার ধর্মাজীবনের 
আরম্ভ হইল। বিধাত! জানেন, প্রথম হইতেই বৈরাগোর 
মেঘ দেখা! দিয়াছিল। অষ্টাদশ বৎসর বয়সে অল অল্প 
ধর্মজীবনের সঞ্চার হয়, কিন্তু চতুর্দশ বৎসরেই মৎস্য ভক্ষণ 
পরিত্যাগ করিলাম । কে মতি দিল? কে বলিল, আমিষ 
ভক্ষণ নিষিদ্ধ? এক গুরু জানিতাম, তীহাকেই মানিতাম ১ 
তাহাকে এবিবেক বলিতাম।. সেই বিবেক একটী বাণী 
বালককে বলিলেন, বালক পরিতা'গ করিল। চতুদ্দশ 
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বৎমরেই বৈরাগ্যের প্রথম সঞ্চার হইল। যখন ধর্মভাব 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল, উপাসনা আরম্ভ হইল, ঈশ্বরের পদ- 
তলে আশ্রয় পাইলাম, ধর্থোত্তাগ উদ্দীপ্ত হইয়া আসিল, 
প্রার্থনা করিতে লাগিলাম, তখন পুর্ববকার মেখ, যাহা অঙ্গ 
লির মত জীবনাঁকাশে দেখা ধিয়াছিল, যাহা কেবল মৎদা- 
তক্ষণেই পরিব্যাপ্ত ও পরিসমাঞ্ড ছিল, সেই মেঘ ঘনীভূত 
হুইল। এত ঘনীভূত হইল যে, মুখ মলিন হই] পড়িল, 
হৃদয় বিষাদপুর্ণ হইল $ এমনই হুইল যে, দিরসে শাস্তি 
পাওয়া যায় না, রাত্রিতে শব্যাও শাস্তিকর হয় ন!। যত 
প্রকার ন্ুখভোগ যৌবনে হয়, তৎসমুদবয় বিষবৎ ত্যাগ করি- 
লাম। আমোদকে বলিলাম, “তুই শয়তান, তুই গাপ।* 
বিলামকে বলিলাম, “তুই নরক) যে তোর আশ্রয় গ্রহণ 
করে, সেই মৃত্যুগ্রাসে পড়ে ।” শরীরকে বলিলাম, “হই 
নরকের পথ, তোকে আমি শাসন করিব, তুই মৃত্যুমুখে 
ফেলিবি।” তথন ধর্ জানিতাম ন1) জানিতাম, সংসারী 
হওয়া পাপ, স্ত্রথ হওয়া পাপ। পুথিবীতে যাহার মবি- 
ম্নাছে, তাহাদের বিষয় মনে হইল। সংসারের বিলােই 
অনেক লোক মরিয়াছে। ভিতর হইতে তাই শব্ধ হইল, 
"ওরে তুই সংসারী হোস্‌ না, সংসারের নিকট মাথা বিক্রয় 
করিম্‌ না) কলঙ্ক, পাপ এ সকল ভারি কথ, আপাততঃ 
আমোদ ছাড়; আমোদের স্থত্র ধরিয়াই অনেকে নরকে 
যায়।» সংসারের প্রতি ভয় জন্মিল; যাই সংসারের কথ! 


কী. (৬৩ ) রি 


বলিতে লাগিল। আমি ভাবিলাম, উচ্চ পদার্থ জীবাত্মা, 
একে আমি স্ত্রীর অধীন করিব? সংসারের অধীন করিব 
প্রতিজ্ঞা করিলাম, এ জীবনে স্ত্ হইব না) কেন না স্ত্রীর 
অধীন হইয়াই অনেককে -মরিতে দেথিয়াছি। সংসারের 
বজাঘাতে অনেক লোকের মৃত্যু হুইয়াছে। তাই সংসা- 
বুক্ষে বলি, এ লোককে স্পর্শ করিও না। তাই সেই দিন 
অবধি ভয়ে ভয়ে সংার করি। কবে সংসারের আসক্কতিতে 
মৃত্যুগ্রাসে পড়িব, কবে টাকা! ছুয়ে মরিব, এ ভয় বড় করি। 
যেমন কাম ক্রোধকে ভয়ানক বোধ করি, তেমনই জী পুত্র 
সংসারকেও বিপদ জ্ঞান করি। পাছে ঈশ্বর অপেক্ষা এই 
সকলকে ভালবানি, পাছে সংসারকে অধিক প্রিক্ম বোধ 
করি, এই আশঙ্কার সংসারকে ভীষণ দৈত্য মনে হুইত। 
পাছে ভক্তি ন! হয়, এই ভক্ষে অমাবস্য। ভাল বামিভাম। 
বাগানে গিরী আমোদ করিবার ইচ্ছা! হইত না, হৃদয়ে প্রতি 
পাইতাম না, অন্ধকার স্থানে চুপ করিয়া জড়ের যত্রন 
থাকিতাম। কেবল ছুই একটা মনের কথ! ঈশ্বরকে জানাই- 
তাম। আর কাহাকেই বা জানাইব? এইরূপে জীবনের 
মূলে বৈরাগ্য হইল। জীবন বৃক্ষের আকার প্রকার সকলই 
বৈরাগা দ্বারা হইল। বৈরাগ্যমূলক জীবনে যাহা হওয়! 
আবশ্যক .তাহাই হইল। দেবান্থরের যুদ্ধে দেবের জয় 
' হুইল। এবিবেক ও বৈরাগ্য ছুই ভাই মিলিয়া পাপ জীব- 
নকে শাসন করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, পরে দেখি, 
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সার কাছে আসিতে পারিল না। আত্মপীড়ন ও ভার্ধ্যা- 
পীড়নের দ্বার ধর্থ্জীবন আরম্ভ হইল। অবশেষে যাহার], 
ভয়ের কারণ ছিল, তাহারাই বন্ধু হইল; যে শ্বাশানে বাড়ী 
আরম্ভ কর! হইয়াছিল, সেই শ্বাশান ফলফুল শোভিত 
উদ্যানে পরিণত হইল। মধাস্থলে হরির পথ হইল। 
শ্মশান যেকোন কালে ছিল, এমন আর বোধ হয় নী। 
আস্ত দুঃখে, সুখ শেষে । বাঁহাঁরা হাসিতে হাসিতে ধর্খ- 
জীবন আরম্ভ করেন, ধাঁহাঁরা আরম্ভ হইতে পৌভাগাশালী 
তাঁহাদের দলে আমাকে শ্রেণীভুক্ত করিতে পারি না। মাথার 
উপর দিয়া আমার কত বিপদই গিয়াছে । শব করিয়া ন। 
 €ফলিলে দেবত্ব পাইবে না, এই বিধি ঈশ্বর আমার উপর 
থাটাইয়াছেন। কীদিতে কীদিতে আমি শপা বপন করিয়- 
ছিলাম, এখন হামিতে হালিতে শস্য সঞ্চয় করিতেছি। 
প্রথম কত কীদিয়াছি, এখন হরির শ্রীপাদপদ্ম স্পর্শ করিয়া! 
হাসিতেছি । এ বিধি সকলের বিধি হইতে পারে না। 
ধার পক্ষে যাহ! বিধি তাহাকে তদনুনারেই চলিতে হইবে 1 
কিন্তু এ জীবনের একটী কথা সকলের পক্ষেই থাটিতে 
পারে। যদি কোন সত্য প্রতিষ্ঠিত করিতে হয়, যদি কোন 
কীর্তি রাখিতে হয়, যদি মহদ্বযাপার প্রদব করিতে হয়, 


০১ রি. 


তাহা হইলে এই গরভযনত্রণা সহা করিতেই হুইবে। কেহ 


এস 


কোন ক কীর্তি রাখিতে চাও, কেহ প্রচারক প্রচারক হইবে মঞ মঙ্ছন কর, 
কেহ ব্রত লহ লোকের মঙ্গল করিবে এরূপ পপ যি ২ দী মনে 
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আনন্দ ফুল ফুটিয়াছে। এ জীবনে ছুঃখ কষ্ট হইতে বুঝি- 
স্বাছি, শোকে মুহামান হওয়া উচিত নয়। পম আদি-. 
তেছে”, এই সংবাদের দূত হুইয়! বিষাদ সমাগত হুয়। 
স্থথ হইবে বলিয়৷ বৈরাগ্য স্বাভাবিক, মর্কট বৈরাগ্য আমি 
চাই না; যে বৈরাগা চেষ্টা করিয়া করিতে হয় আমি 
তাহার প্রয়াপী নই। আমি শরীরে ভশ্ম লেগন করিয়! 
বৈরাগ্য সাধন করি নাই ;.সহজে যাহ! ইচ্ছা হইল, তাহাই 
করিয়াছিলাম। সহজ স্বাভাবিক বৈরাগ্যই আমি অবলম্কন 
করি। সেই বৈরাগ্য হইতেই আমার মঙ্গল হয়। কাল 
রডের মেঘোদয় হইলেই জান! যায় বুষ্টি বর্ষণ হুইবে। 
জীবনে বৈরাগ্যের মেঘ দেখ! দিলেই এই বিজ্ঞানসন্গত 
সত্যের পরিচয় পাই। হয় একটা নববিধান আফিবে, 
হয় একটী নবতত্ব' প্রকাশিত হইবে, না হয় একটী নব 
আাধনপ্রণালী আবিষ্কৃত হইবে; যখন এইরূপ হয়, তখনই 
বৈবাঁগোর ভাব হৃদয়কে অশগ্রে অধিকার করে। এই যে 
প্রসববেদনা হয়, ইহা হুইতে বুঝিতে হুইবে, একটা 
স্ুসন্তান হইবেই হইবে । আদেশ হইল, নিজে রন্ধন 
কর, কি বিনাম! পরিত্যাগ কর, অথব1! ছুই দিনের জনা 
কোন বিশেষ স্থানে বাস কর, এ সকল শরীর দগ্ধ করিবার 
জন্ নয়; শরীর দগ্ধ করিলে উপকার কি? প্ররুত বৈরাগা 
কি? যেখানে বুষ্টি নাই, সেখানে বৈরাগ্যের মেসুও নাই । 
লোক দেখাইবাঁর জন্য ঘষে বৈরাগ্য তাহ। পরিত্যাগ কর। 
ঝা 


জু শু 

























































































- মুডে 
স্ন্প 


বাস করি হননি জলের ভিতরে রঙ্গ) |  পর্ষতে মধ্যে রা 
পাহাড়ে ব্রহ্গ। জল দেখিলাম, স্পষ্ট ব্রঙ্গ আপসিতেছেন, 
ডুবিতেছেন, দেখিতে পাই। ফুলের পাপড়ির মধ্যে ব্রক্গ 
চুপ করিয়া বসিয়া আছেন; ফুলে ফলে ব্রঙ্গকে দেখিতে 
পাওয়া যায় । ঝোপের দিকে যাই তাকাইলাম গা কীপিয়া 
উচিল। দেখিলাম, আমার দিকে ব্রহ্ম দেখিতেছেন, 
আমাকে ডাকিতেছেন। নিকটে গেলাম; আবার বলি- 
লেন, “আয় কাছে আয়” খুব নিকটস্থ হইলাম; বলিলাম, 
লক্ষ পাইয়াছি; যোগ হইল। যোগ কি? অস্তরাত্মার 
সঙ্গে এমনই সংযোগ যে, প্রতিবস্ত দেখিবামাত্র ততক্ষণাত 
তৎ্সঙ্গে সঙ্গে বর্গের দর্শনলাভ। কাঠ আর কাঠ মলে 
হইবে না, আকাশ আর আকাশ থাকিবে না। আকাশে 
চিদাকাশ দেখা যাইবে। সর্ধত্র এক জ্ঞান ঝকৃ ঝক্‌ 
করিতেছে, এক শক্তি টন্‌ টন্‌ করিতেছে, এই অন্থুভব 
হইবে। জ্ঞানের উজ্জ্বল প্রভা আকাশময় বিস্তৃত রহি- 
যাছে; আনন্দ প্রেম ব্যাপ্ত হইয়া চারিদিক শাতন করি- 
তেছে, জীবকে শাস্তি দিতেছে । এসকল ভাব জ্ঞান বুদি 
ছার! হয় না। একি হুকুমে হয়? পাধনে হয়; ঈশ্বর- 
কুপায় হয়। এটা আমার পক্ষে আগে ছিল ন1। উপাসনা, 
প্রার্থনা করিতাম; পাপ হইতে মুক্ত হুইবার জন্য, পাপ" 
শৃঙ্খল হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য পতিতপাবনের শরণা- 
পন্ন হইতাম; যোগ সাধন করিতাম না। জলস্ত আগুনের 








. হত 


ধ ্ ছা । স্ব শা স্পা 3 


এত নীচ ত্রাঙ্ম ষোগের শ্িথরে ভক্তি 





হইল। র বাগানের 





বেভাইতেছে। হে ত্রাহ্মবন্ধু, এত নিকৃষ্ট জীবন তোমাদের 


নয়। আমি শীচ হইয়! যোগ ভক্তির আনন লাভ করিব, 

০ প্র নর) আশা দিতেছি, উত্সাহ দিহোছি; 
নঙ্গগাদপন ধরিয়া যোগী হও, তক্ত হও । 

হে দীনবন্ধু, হে যোগেশ্বর! এ জীবনে দোথলাম, 
অভাব থাকে বটে কিন্তু মোচন হইয়া ষায়। কে জানিত 
ই*বরাজী বিদ্যালয়ে পড়িয়! ইংরাজী মত শিখিয়া যোগী 
হইত হইবে । কিন্তু, নাথ, তোমার পথে আসিয়া 
বা হহতে হইল । আমি যে স্বপ্নেও যোগ ভাবিতাম 
শা? যোগের কথা জানিতাম না। যখন আসিলাম ব্রার্গ- 
সমাজে কে ধাক। দিয়া বলিল, “বা, হরির সঙ্গে যোগ সাধল 
কর । হে গরম পিতা, বার বার এইক্প ধাক্কা খাইয়। 
দংসার কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া অন্তরের মধো প্রবেশ করি- 
লাম। দেখ্লাম, কি চমৎকার রাজ্য? যেমন সহর যর 
. বাড়ী দেখি বাহিরে, তেমনি অস্তরেও দেখিলাম । এখানেও 
তখুব আনন্দ! তবে কেন মানুষ যোগী হয় না? মদদ 
লে'কের উপদেশ শুনিতাম হয়ত নিশ্বাস অবরোধ করিতে 
বলিত, কৃত্রিম ঘোগপথ ধরিতাম। কিন্তু, মা, তুমি না 
কি সুখী করিবে, তাই ভ্রম হইতে বীচাইলে । বাচিলাম ; 
সহজে ফোগের পথ ধরিলাম। নিঃশ্বাস যোগ যেমন সহজ, 


(৯৭ ) 


ন্যায় চক্চক্‌ করিতেছে) চড়াৎ চড়াৎ করিতছ। ক্রদ্ধ 
বন্তকে কে দেখিয়াছে? হিমালয়, তুমি আমার ত্রন্গের 
মাক্ষী হও) আকাশ, ভুমি পুষ্প বর্ণ কর। হে মতা, 
হে জলন্ত ঈশ্বর! আমি তোমায় দেখিয়াছি; তুমি কথ৷ 
কও, কথা কও। আমি মস্তিষ্কের ঈশ্বর মানি না। বালা- 
কাল হইতে আমি তোমাক্ম মানিতেছি। তোমাকে অগ্নির 
মত দ্রেখা যায়। প্যাসিফিক মহামাগর পার হওয়া যায়, 
তোমাকে কেহ অতিক্রম করিতে পারিবে না। ত্রন্ধ, ব্রহ্ম, 
ব্রহ্ম, বর্গ, আমি যোগী; আমি তোমাকে দেখিতেছি॥ 
এখন প্রাণ আমার তোমাতে ডুবিয়াছে। কথা কও) 
ধর! দাও প্রত্যেককে ৷ নান্তিকের ঈশ্বর, দুর হয়ে যা3 
কল্পনার ঈশ্বর, দূর হ, স্প্রের ঈশ্বর দূর হ; তোকে মানি 
না। কল্পনার ঈশ্বরকে ফুঁদিলে উড়িয়া যায়। পরীক্ষায় 
ধঁড়াতে পারে না। এস আমার ঈশ্বর ! তুমি এস ভগবান্‌ ! 
এস জলম্ত আগুন! এস। ধকৃধক্‌ করিয়! জ্বলিতে থার। 
পলকের মধো ভারতের কোটী কোটী লোককে বিশ্বাসী 
কর। ভাই বন্ধুর কাদিতেছেন, দেখা দাও । নিরাকার 
পুজা যদি ধরাইয়াছ, তবে শীঘ্র দেখা দাও। দেখিয়! 
সকলে আস্তিক হইবেন। আমি আন্তিককে বড় করিব, 
'অন্তিককে ব্রঙ্গপুত্র বলিব। কেমন সহজ ঈশ্বরদর্শন ! 
এমন বিশ্বাস না হলে মজা! কি? এমন যদি না হবে, তবে 
কি করিলাম কুড়ি বৎসর? কিছার সে সাধন, যাহাতে 


(৯৮ ) 


“এই ঈশ্বর' “এই ঈশ্বর? করিয়! পড়! মুখস্থ করার মত ঈশ্বর 
নিদ্ধীরণ করিতে হয়। ম! বলিয়া সহজে (তোমাকে ধরা 
. যায়। ওহে গরিবের ধন! আমি যে তোমাকে সহজে 
পাইয়াছি। আমার যে কিছুই ছিল ন1। ব্রহ্গধন এখন 
যে আমার ভাগারে ; আমার পুস্তকালয়নে, আমার বচুক্ষর 
ভিতরে । জমীদার অপেক্ষা বড়, রাজা অপেক্ষা আমি 
বড় হুইলাম। তোমার সন্তান হইয়া আমি ব্রঙ্গাণ্ডের 
উত্তরাধিকারী হুইলাম। যোগেতে কূর্্য চন্তর নক্ষত্র সমস্ত 
বুকের মধো করিয়াছি। মাকড়না যেমন জালের পোকাকে 
ধরে, তেমনই ধরিয়াছি। তরঙ্গ এবং ব্রহ্গাণ্ড, ত্রহ্গাণ্ড এবং 
ত্রক্ম আমার মধ্যে করিয়াছি। আমি ধন্য! আমার পূর্ব্ব- 
পুরুষেরা ধন্য! এই কথা সকল ধাহারা শুনিতেছেন, 
তাহার! ধন্য! ধন্য হে ঈশ্বর! তুমি ধন্য! তুমি অযো-. 
গীকে যোগী করিতে পার। হে ক্ৃপাসিদ্ধু। এই আশী- 
ব্ধাদ কর, সচ্চিদানন্গকে বিশ্বাস করিয়া যোগের হ্থফল 
এই জীবনেই যেন আস্বাদন করিতে পারি । জগজ্জননি, 
মুক্তিদায়িনি! কৃপা করিয়া তুমি আমাদিগকে এই 
আশীর্বাদ কর। 


দশম অধ্যায় । 


অশ্চর্য্য গণিত । 


"আমার জীবনের গণিত অতীব আশ্চর্য্য । যে অক্ষশীস্ত 
ছার! জগৎ পরিচালিত, আমি তাহাতে বিশ্বীস করি নাই। 
তাহার সঙ্গে আমার অকস্কশান্ত্রে বিরৌধ দেখিতে পাই। 
মূল তত্বেই বিবাদ $ অথচ আমার গণিত আছে, তাহার 
শান্ত্রার্থ বুঝিতে পারা যায়, ভক্তদের বোঝানও যায় ১' 
নিয়মাদি সকলই তাহার ঠিক আছে, সাধারণ মানবমওগুলী 
তাহ! মানে না) শতাব্দী যাইবে, তথাঁপি মানিবে ন1। 
যে দেশ হইতে আমি আসিয়াছি, সেখানকার রীতি পদ্ধতির 
এখানকার সহিত এ্রক্য হয় না। যেমন এ অঞ্চলের লোকের! 
এখানকার রীতি নীতির পক্ষপাতী আমার দেশের লোকের! 


সেইরূপ সেখানকার রীতি নীতির পক্ষপাতী । সকলেরই 
"আপনার দেশের প্রতি আপনার গৃহের প্রতি অনুরাগ 


'আছে। কে না আপনার দেশকে মহিমান্বিত করিতে 
চায়? হে মানবজাতি, তোমর! এ দেশের রীতি, নীতি, 


: আচার, ব্যবহার যদি ভাল করিয়া থাক, তবে যেমন তাহ! 


পরকে বুঝাইতে চাও, সেইরূপ করিবার সমান উৎসাহ ও 
অধিকার লইতে আমাকে দাও। আমি আমাদের দেশের 


(১০০) 


কথা বলি। আঁমাঁদের দেশকে আমি ছোট বলিব না|. 
আমাদের দেশের লোকে ধে শাস্ত্র মানেন, তাহা ছোট 
নয়, বরং বড়। অন্ততঃ বিশ্বাস কর, বেখানকার শাস্ত্রের 
কথা কিয়তক্ষণ শোন1 ও আলোচনা! করা উচিত। সে যে 
অন্কশান্ত্র, লোককে তাহ! বিশ্ময়াপন্ন করে। সাধারণ লোকে 
তাহার মধ্যে অসত্য দেখে। যাহার! দে অসতা আৌধন 
করে, তাহাদিগকে নির্োধ, পাগল বলে। তথাপি মুখ 
থামিবে ন1, তেজের সহিত বলিব যে, অস্কশান্্ অতীব 
আশ্চর্য্য; কেন না তাহার মতে তিন হইতে পাচ লইলে 
সতের অবশিষ্ট থাকে । এই সারতত্ব ধরিয়া এই নিয়ম 
অনুসারে ধর্ম সাধন করা হইলে লাভই লয়, ক্ষতি হয় ন1। 
এইরূপে সাধন করাতেই বনু শক্ত সমক্ষেও জয়পতাক। 
নিখাত কর! হ্ইয়াছে। এই অঙ্কের উপর ধর্ধজী'বন 
স্থাপিত; যে জয় হুইয়াছে, তাহা ইহাতেই হইয়াছে। 
যেখানে পাচ আর তিনে আট বলিয়াছি, সেইখানেই 
হারিয়াছি। যেখানে বলিয়াছি, অল্প হইতে বনু বাদ দিলে 
অনেক বাকি থাকে, সেইথানেই জিতিয়াছি। গুহ নিম্্াণ 
কর! উচিত বুঝিলাম অমনি করিলাম। আকাশের দিকে 
প্রাচীর উঠিল, গৃহ নির্মাণ হুইল, ঘরে ছবি দেওয়া হইল, 
ভার পর পতনভূমি নির্মাণ করিলাম। সর্ব শেষে 
পত্তনভূমি প্রস্তত করি। এ দেশের এই বিধি, এই 
শান্্। যাহারা ভিত্তি পত্বন করিয়া! গৃহ নির্বাণ আরম্ত 


(১৯১) 


ক্ষপ্ধে, তাহাদিগকে আম! নির্বোধ বলি; জয়লাভ করিছে 
নম! বলিক্া নির্দেশ কঘ্সি। যদি দেখি কেহ বলিতেছে, 
কেমন করিয়া ধর্শীমন্দির নির্মিত হইবে, কিন্ধূপে প্রাচীর 
উঠিবে, আগে যদি টাক। ন| হুইল, কিন্ধপে নির্বাহ হুইবে, 
অমনই বুঝিয়া লই, ইহার জয় সম্ভব নয়। আমরা বলি 
বাড়ী চাই ঈশ্বর? হা। বুঝিলাম তৎক্ষণাৎ আকাশের 
উপর চার তল! বাড়ী হইল। বাড়ী নিন্মাণ হুইল, টাকাও 
আমিতে লাগিল, তখন পত্তন হইল। আগে ভাবিয়! 
করিবে না; আগে করিয়া পরেও ভাবিবে না। আগেও 
লা, মধ্যেও না, পরেও নাঃ ভাবনা কখনই করিবে না। 
ঈশ্বরাদেশে কার্য করিবে; ভাবিবে কেন? সম্তানের 
বিবাহ দিবে, পাঁচ শত টাক। চাই, পাঁচ সহজ টাকা চাই, 
পৃথিবীর মূর্খ ভাবে €কাথায় টাকা) কেমন করিয়৷ টাক! 
আসিবে । বিবেচনার পর আলোচন1, আলোচনার পর 
বিবেচনা করিয়া মস্তিষ্ক আলোড়িত করে। পাচ বৎসর 
কটিয়া গেল; (ববাহ আর হুইল না। যার ভাবনা উপ- 
স্থিত হইয়াছিল, তার সকল বিষয়েই ভাবনা আমিল। 
আমাদের দেশে লোকে কন্যার বিবাহ দিতে হইলে 
কেবল আকাশের দিকে তাকায়) বলে হরি, তোমার 
এই কন্তাঁর কি বিবাহ দিতে হইবে? হা, পাঁচই আশিন 
দিনস্থির। বিবেক ও বৈরাগোর অঙ্ত্র লইয়া সাধক বাহির 
হুইলেন। শুভক্ষণে বিবাহ লইয়া গেল; কোন বাধাই 
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ঘটল না। পাত্র ছিল না, টাকা ছিল না, এই অবস্থাতে 
সাধক কার্য সাধন করিলেন। এইর্প অবস্থায় পৃথিবীর 
লোকে ভাবে কিরূপে হইবে? ঈশ্বর জানেন; হুইবে॥ 
ভক্ত বলেন, ঈশ্বর যখন বলিয়াছেন তখন হইবে । ভক্ত 
দেখিলেন, একটী পরসা নাই; কিন্তু ঈশ্বর বলিলেন, পাচ 
শত লোককে নিমন্ত্রণ করিয়। উৎকৃষ্টরূপে খাওয়াইতে 
হুইবে। ভক্ত উপাসনাক় বসিলেন। এ দিকে বিবাহের 
বাদাও প্রস্তত, হাজার লোকের আয়োজন হইল। বিবাহ 
হইয়া! গেল। কিরূপে হইল? হইবে কিরূপে, এদেশের 
লোকে ভাবে না; হইল কিরূণে ইহাই ভাবে। ঠিক 
যেখানে সাতটা টাক] চাই, দশজন লোক চাই, ঠিক সময়ে 
তাহাই আসিল। যখন যাহা প্রয়োজন হইল, মঝলই 
হইল। কোন্‌ স্থত্রে কমন করিয়া! হুইল, কে বলিঝে ?. 

স্বর্গ জানে; মত্ত্য বলিতে পারে না। এই সব হইল, 

আবার গৃহস্থ জিজ্ঞাসা করেন, কিনূপে হইল? সকলই : 
এইরূপে হইল; এইরূপেই লোক আঁদিল। যেখানে 
দেখা গেল সকল লোকেই এই কার্য্যের স্থখ্যাতি 
করে, এই কারা ঘ্দ করা যায়, সকল লোকেই স্থুথণাতি 
করিবে। সাধক অমনই বুঝিলেন, এ কাধ্য মন্দ কার্য) 
ইহাতে সব্বনাশ হুইবে। বিদ্বানের! গ্রাহ্া করিবে, পঞঙ্ডি- 
তেরা মানিবে, সাধারণ লোকে বশ কীর্তন করিবে, অতএব 
এ কাধ্য করা হইবে না। মন বলিল; এই কাধ্য কর, 
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ক্মাকাশের দিকে তাকাইয়া বোঝা গেল এ একটু ভাল কার্ধা ॥ 
ভাল ভাল লোকে, ধনাঢ্য লোকে, পণ্ডিত লোকে, পাগল 
বলিতেছে, বিপক্ষ হইয়াছে) স্থির হুইল, ইহা! করিতেই 
হইবে । একারধ্য করিলে সবাই নিন্দা করিবে, ভয়ানক 
. অপমান হইবে, যে প্রদেশে বক্তৃতা করিতে যাইবে, কেহই 
শুনিতে আসিবে নাও খুব বন্ধু জাপনার লোক যারা তাহা- 
রাও ছাড়িয়া যাইবে; শরীর ক্ষীণ, মন ক্ষীণ, বুদ্ধি ক্ষীণ 
হুইয়া অবসন্ন হইবে) যেই এরূপ দেখিলাম, মন বলিল; 
ঠিক হইয়াছে, কেউ সায় দেয় না, অতএব এই কার্য করা 
উচিত। কেন না পৃথিবীর যাতে শক্রতা হয়, ঈশ্বরের 
তাতেই মিত্রতা হয়। পৃথিবী যাহাতে বিমুখ, ঈশ্বর তাহাতে 
অন্ুকূল। লক্ষ লোক যে কাজে প্রয়োজন, সাধক ভক্ত 
গৃহস্থ বলেন, তিন জনের দ্বার! তাহ! অনায়াসে সাধিত 
হুইবে। পুথিবী বলে, এ কাজ পাঁচ সহম্র লোক ভিন্ন 
মমাহিত হইবে না, ভক্ত বলেন, পাচজনের অধিক লোক 
যদি এ কাজে হয়, ইহ! নষ্ট হইবে । অনেক টাকা! চাই, 
অনেক প্রচারক চাই, অনেক উপদেষ্টা চাই, তবে প্রচার 
হইবে, পৃথিবীর এই কথা। ভক্ত বলেন, না, পাচ জন 
হইলেই. যথেষ্ট ; বার জন একত্র যদি হয়, উর্ধসংখ্যা 
ভাবিবে , বার জন ধা করে, বার লক্ষ তাহা করিতে পারে 
না। তেরল্পন লোক করিতে গেলেই মন্দ হয়। যাহ! 
পাচ শত লোকে না করিতে পারে, পাচ জনে তাহ। 
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করিতে পাঁরে। আর পাঁচ জনের কাধে ছয় জন লোক 
প্রবেশ করিলেই সকল কার্য বিফল হয়। এই জন্য 
চেষ্ট! করি, লোক যাহাতে অল্প থাকে । লোক বাড়ান 
ঈশ্বরের আজ্ঞা বিকৃদ্ধ। "দেখ দেখ, পাঁচটা বিশ্বাসী 
বসিয়া আছে,” এর মধ্যে এত লোক কিরপে হইল? 
কি চমৎকার! পঞ্চাশ বৎসর এত অধিক লোক কিব্ধুপে 
হইল, এত অধিক লোক ঈশ্বর করিলেন? অন্ন লোকই 
স্তম্তস্বরূপ হইয়া! মাথায় করিয়া ধর্মমমাজ রক্ষা করিবে॥ 
হজ্জ দ্বাদশ ধরাতলে জরী হইল। এই জন্য যিনি 
আমাদের দেশ হইতে আসেন, তিনিই চান, অন্ন লোক 
থাকে। ষখন দেখিলেন, অনেক লোক আসিতেছে। 
ধেমন মংগীতকার স1, খ, গা, ম1 করিয়! হুড় চড়ান, তেমনই 
আচার্য! উপরের দিকে জর চড়াইতে থাকেন। অণংখ্য 
লোক এক শত লোক হুইল। এখনও এত লোক; আনল 
পথে এত লোক? আরও শক্ত সাধন প্রবর্তিত হুইল। 
কেহ ইহাতে বিরক্ত হইল, কেছ নিন্দা করিয়া পলায়ন 
করিল। দুই শত লোক ঘখন পাচ জন হয়, তখন স্বর্গ 
হইতে পুম্প বর্ষণ হুইতে থাকে । আচাধ্য বলেন, এত 
দিনে এত লোক হুইল। পাঁচ শত সংখ্যাকে কাটিয়া কাটিরা 
কপ্চাইয়া পরে ভিতরে পাঁচ জনের মধ্যে সমস্ত ধর্ম 
সমাজের বল ঘনীভূত হইল। যে কার্ধে; ভাবনা অধিক 
নে কাধ্যে এখানে ভাবনা নিজ্প্রয়োজন। আলেকে মনে 
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করেন, গণিত শাস্ত্রে অন্থমানের ব্যাপার; তা নয়। 
এক জনের জীবনে পঁচিশ বৎসর সপ্তাহের পর সপ্তাহে, 
মাসের পর মাস পরীক্ষিত ও প্রমাণিত হুইয়াছে। এ 
জীবনে যাহা কিছু জয়লাভ হইয়াছে চিন্তা না করার 
দ্রুণ। টাক! জড় করিয়৷ কার্য আরম্ভ করা যেখানে, 
সেখানে বিফল। যেখানে টাক1 নাই, চিন্তা নাই, সেই 
খানেই জয় হুইয়াছে। এ যদি চক্ষে দেখা সত্য হয়, 
তবে কেন না নকলে এ গণিতের প্রশংসা! করিবে? নিশ্চিত 
বলিতেছি, চিন্তা করিলে বিষয় রক্ষা হয় না; শরীর রক্ষা 
হয় না, ধর্ম ত রক্ষা হয়ই না; বৌদ্ধশান্ত্রের নির্বাণ লইয়া 
যেখানে যাওয়া যায়, সেইখানেই জয়। যেখানে পর্বত 
হা করিয়া আছে, যেখানে দঈাড়াইলে পদম্খলন হয়, শাণিত 
ক্ষুর ধারের ন্যায় স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া ধর্শস্থাপন কর। 
লক্ষ টাক] পায়ের লীচে রাখিয়া! তবে তুমি দয়াত্রত স্থাপন 
করিবে? না, না। দয়ারত স্থাপন কর, কাপড় ছিঁড়িয়া 
একটা সুতা হাতে করিয়া! বল আয় আয়, টাকা আয়। 
পর দিন সকালে স্ুর্য্যের মুখ হইতে, যত প্রয়োজন, ঈশ্বর 
দিবেন। ঈশ্বরের ধন, তাহার জোষ্ঠ পুত্রের ধন, তাহার 
কনিষ্ঠ পুত্রের ধন। সন্তান হইলে টাকার ভাবনা কি? 
নাটক করিতে হুইবে, বিধবার চক্ষুর জল মোচন করিতে 
হইবে, দেশে বিদ্যালম্ব স্থাপন করিতে হইবে) ঘরে 
দেখিলাম, টাক! আছে, বুঝিলাম দয়াপথের কণ্টক। ছুই 
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পাচ দিন গেল, দেখিলাঁঘ ঘরে একটীও পয়সা নাই ; এখন 
ধর্শের অভিনয় করিতে হুইবে। প্রবর্তক বলিলেন, 
ভবিষ্যতের বক্ষে টাক! আছে। পৃথিবীতে যখন টাকা 
আছে সাহমে ভক্তের কাজ আরম্ভ করিলেন। যার ছুই 
লক্ষ টাক ছিল, সে ছুই টাকা খরচ করিতে পারিল না 
যার কিছু নাই মেই কাজ করে । কে না জানে, আঁমি 
ধনী? এক কোটী আমার হাতে কন না মনে করি? 
কেন নাজানি যে একটাও টাক1 আমার নাই। আমার 
কিছুই নাই; আমি কেবল ব্রহ্গধনে ধনী। ইহাতেই 
আমি সহজ কাজ করিতে পারি। যেখানে অন্যের গালে 
হাত, সেখানে আমার কোমরে হাত। আন্যে যেখানে 
সাহসী, আমি সেখানে যাইতে কুষ্টিত। অনেক টাক! 
যেখানে, দুইটা! স্কুল হয়, চারিটা ব্রহ্মমন্দির হয়, এত টাকা 
যেখানে, ভাবি বিষ সেখানে । টাক! লইয়া লোকে মদে 
মত্ত হয়। শয়তানের ধন স্পর্শ করিয়া হরিসমাজ্গ স্থাপনে 
প্রবৃত্ত হইব না। যখন দেখি হরির টাক অমনই মাথায় 
ছৌঁয়্াই। হরির এক টাকা, লক্ষ টাক1। হরির টাকা, 
না| পাইলে সাহদ হয় না। এ প্রণালী অবলম্বন করিতে 
ধাহারা আদিষ্ট, তাহারা অবলম্বন করুন, এ প্রণালী 
াবলম্বনে দায়িত্ব আছে। ইহাতে অনেকের আনিষ্ট 
হুইবারও সম্ভাবনা । ঈশ্বরের ইসার! বুঝিয়া এ প্রণালীতে 
কাজ করিতে হুয়। অনেকে না ভাবিয়া কাজ করিতে 
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গিয়া খণজালে জড়িত হইয়াছেন। অনেকেই বলিলেন, 
"টাকার কি ভাবন1? মনে যদি করি, চিঠি লিখিয়া জঙ্গঃ 
টাকা আনিতে পারি,” এই বলিয়া সাহসে উড়িলেন 
উড়িয়া পড়িলেন, ডুবিলেন। আমরা উড়িলাম, কিন্ত 
প্রড়িলাম না। পুর্বে যত সাহুম হইত, তাপেক্ষা অনেক 
সাহস বাড়িল। যখন টাক1 নাই, তখন প্রচারক সংখ্যা 
যদি দশ গুণ বৃদ্ধি হয়, প্রচারকদের মধ্যে আঁিঙ্সা যদি ছুই 
শত লোক আশ্রয় লন, সকলকে আশ্রয় দেওয়া সম্ভব $ 
কেন না টাক নাই, জানি পয়সা কড়ির টানাটানি । এরূপ 
সময়ে ছুই শত জন আসিলে মুহূর্তের মধ্যে কুবেরের ধন 
আসিবে । একবার ক।দিলেই হয়। এইরূপে কুড়ি পচিশ 
হাঁজার টাক বৎসর বৎসর ব্যয় করিয়া আমিতেছি। কখনও 
ক্ষতি নাই। খড়েো! পোস্তায় দোকান, তৃণ দত্তে করিয়া 
ব্যবসায় ; কিন্ত অভাব কখনও নাই । এক উপাসন। করিয়া, 
পঁচটা তৃণ দস্তে লইয়া যদি কেহ বলে, একটী বিদ্যালয় 
করিব, তাহাতে মাসে মাসে পাচ শত টাকা ব্যয় হইবে; 
তাহার মুখ দেখিয়! বুঝি হইবে। এক তৃণ দাঁতে করিয়া এ 
ব্যক্তি কত টাকাই আনিতে পারে। যার টাকা আছে, 
. তাহার দ্বার! যাহা! হয় না, যার টাক নাই, তাহারই দ্বার! 
তাহা হয়। এ আশ্চর্ঘ্য ব্যাপার কে বুঝিবে? যাহা ভক্ত 
বুঝিতে পারে, বিদছ্বান্‌ তাহা! কিরূপে বুঝিবে? না ভাবিয়! 
কার্য কর, বুবসায় কর, বাণিজ্য কর, সন্তানদের লেখ! পড়া 
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করাও নকলই হুইবে। সরস্বতী ও লক্ষ্মী, বিদ্যা ও ধন 
উভয়ই তোমার হুইবে। তুমি তাবিয়! কর, আমরা না! 
ভাবি করি। আমাদের নববিধানের লোক টাক! না 
রাইয়! বছ কীর্তি স্থাপন করিতে পারেন। গ্জয় নববিধান* 
ঝলিবই বলিব। তোমরা এক একটা পরিবার প্রতিপালুন 
রুরিতে পার না, কিন্তু না! ভাবিয়! বহু পরিবারের প্রতিপালন 
হয়। পঞ্চাশ জন কুমারীর বিবাহ দিতে হুইবে, পীড়িত" 
দিগের জন্য উষধ আনিতে হইবে, কিরূপে ইহা হইবে, 
কে চিকিৎসক ডাকিবে, ভাবিতে পারিবে না। তাবিয়! 
কেহ কিছুই করিতে পারেন লা। চিন্তায় মন্তুযা মগ্ন হুইল, 
অথচ মেয়ের বিবাহ হয় না, ছেলের চাকরী হয় না, সস্তান্ন 
ন। থাইয়া মরিল। পৃথিবীর পাগ্ত্যকে ধিকা। উপাসনায় 
যাহ! হয়, চিন্তায় পাগ্ডিত্যে তাহ হয় না। ধনাঢ্য ও 
পগ্ডিতে যাহা করিতে না পারে, আমাদের দেশের এক 
তৃক্তু, তক্তবৎমল আদেশ করিবে তাহা! অনায়াসে করিতে 
পারে। আমি আরও দখা, আদ্বার দলে যদ্দি বিশ্বামী 
রোক থাকে, তবে দেখাইবে যে, এ গণিত অত্রাস্ত॥ ন! 
ভাবিয়। না ভীত হইয়৷ যে আগুনের মুখে দাড়াইবে তারই 
জয় হইরে। যার কিছু নাই, তারই জয় । অগ্রিষধ্যে 
দক্ষিণ হস্ত; প্রজ্জালত হছুতাখনে বাম হন্ত রাখ; সাহসে 
পূর্ণ হও) মুণে ভূণ করিয়া দণ্ডায়মান সাধক ন্বর্গরাজ্যে 
বাস কর। 


ল্দ্ছনন্তস্ছুকদ্ নত ফরজ. 
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.. ছে দয়াসিত্ধ,। হে করুণামন্ন! ভোমার মতে চলিলে 
দেখান যায়, তুমি সত্য, তোমার অস্কশান্ত্র সত্য। পৃথি- 
বীর মান্ধষের বিদ্যা, বিদ্যা নন, অবিদ্াা। তোমার পথে 
গেলে যে সত্য শোনা যায়, আপাততঃ তাহা অসত্য বলিয়া 
বোধ হয়) কিন্তু, ঠাকুর, তা নয়, তা নয়। চলিতে চলিতে 
দেখি, কি আশ্চর্য্য! কি আশ্চর্য! যে দেশে ঝড় বড় বীর 
আসিতে পারে না, সেই রাজ্যে আমর! আনিগ্লাছি। অর্ধ" 
পর়সাদ্দ আমরা যাহা! করিয়াছি, লক্ষ টাকায় লোকে তাহা 
করিতে পারে না) আমরা উপাদন| খুব করি না, তাই 
আমাদের অভাব হয়। কৌপীনধারী যদি হই, শ্র/গৌরাল, 
ঈশা, মুষার ন্যায় যদি সর্ধত্যাগী হই তবে দেখাইতে পারি, 
এক থও রুটাতে লক্ষ লোককে খাওয়ান যায়। প্রাণের 
মহিত ইহা বিশ্বাস করি। টাকার অভাবে সতা স্থাপন 
_ হুইবে না, এ আশঙ্কা কি আমাদের হয়? আনন্দময়ী, সাহস 
মাও ওঠ কেন সত্য স্থাপন হবে না? এখনই তোমার দাসের! 
 স্নাড়াইবে। কি একটা ভারতবর্ষ; পাঁচ ছয় জন লোক 
 দ্াড়াইয়াছি; ভারত জয় হবেই হবে। পাঁচ শত লোক 
 ঈ্ীড়াইলে বলিতাম, “ঠাকুর! এরূপ লোক কেন হুইল? 
ধর্মের প্রথম অবস্থাতে দ্বাদশ লোক আছে। শিক্ষক উপ- 
দেষ্টা দশ বার জনের অধিক যে কখনও হয় নাই। তামাসা 
দেখিবার জন) কি এই লোক? _পুষ্টিনাধন কর, সমস্ত বল 
অল্প লোকের মধ্যে ঘনীভূত করিয়া রাখ।» এখন ভয় 
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করিব কেন? আরত ভয়ের কারণ নাই। আমরা যে দেখি- 
য্লাছি, এইরূপ উপায়েই দিগ্বিজয়ী হইব। যত ভক্ত জন়্-. 
লাভ করিয়াছিলেন, প্রার্থনা উপামনার করিয়াছিলেন। 
প্রার্থন৷ উপাসনা করিয়াই তাহার! পারত্রিক ধন আঞ্চয় 
করিয়াছিলেন। পৃথিবীর ধন যে আনার; আমরা তো! 
ধন চাই; তোমার লোককে আমর! আদর করিতে চাঁই। 
স্থবুদ্ধি দাও) তোমার যত লোক এই ধর্মমণজে আছেন, 
সকলকে স্ুবুদ্ধি দাও, ভাবনাশুন্য আকাশবিহারী পক্ষীর 
ন্যায় যেন তাহার! তোমার আদিষ্ট কাজ করিতে পারেন ॥ 
কি ভয় লোকভয়ে? এই'রূপে কাজ করিলে পৃথিবী ক্রন্প 
হুইবে। ধিক্‌ ধিক্‌, ক্ষত্রিয়বলে ধিকৃ। পৃথিবীর রাঁজাযবল, 
বাহুবল, ধনবলে ধিকৃ ॥ ত্রহ্মবল যাহা পাইয়াছি, তাহাই 
দঙ্জয় বল। এই বলে বলী হইয়া বলিব, “জয় এখোর 
জয়, জয় ব্রন্ষের জয়” অমনি আকাশ পাতাল কীাপিবে। 
ছুই পাঁচজন লোক লইয়া পৃথিবী জয় হুইবে। দয়াময়, 
গচিশ বৎসরের সথ!! দয়! করিয়! ঘে সব সত্য বুঝাইলে, 
উপস্থিত বন্ধুদিগকে তৎসমুদায় বুঝাইয়া! দাও। এই সত্য 
লইয়। যেন কেহু উপহাস না করেন। আমর! এই সত্য 
' অবলম্বন করিয়া সংসারাঁসক্তির হাত এড়াইক) তোমার 
উপর নির্ভর করিয়] কর্ম করিব। আমাদের মনে আর দ্বিধা 
নাই; আমাদের আর কি অভাব? তুমি যে আমাদের 
আমরা যে তোমারই $ তুমি যে আমাদের সর্বস্ব ধন তুমি 
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মহায় হইলে ধন সহায়, জগৎ সহায়। তুমি সহায় না 
হুইলে কেহই মহায় নয়। আমরা তোমাতে সকল 
পাই এই চাই। দয়াময়, কৃপা করিয়া আমাদিগকে 
আশীর্বাদ কর। আমরা পৃথিবীর কুটিল জটিল অক্কশান্র 
ছাড়িয়া তোমার নিকট প্রর্থনা করত যেন মহৎ কীর্তি 
স্বাম্থখন করিয়া যাইতে পারি, কৃপা করিয়া ছুঃখী সম্তান- 
দিগকে আজ এই আশীর্বাদ কর ্‌ 


একাদশ অধ্যায় |, 


জয়লাভ। 
যখন ভগবানের আনন্দবাঁজারে প্রথম দোকান পোলা 
হয়, তখনই এই নিয়ম কর! হইয়াছিল যে, খণ করিয়া কিছু 
ক্রয় কর! হুইবে না, এবং ধারে কিছুই বিক্রয্ন হইবে ন|। 
যেরূপ সঙ্গতি ও সম্বল; তদনুসারে ক্রয় করা ও নগদ মূল্যে 
দ্রব্যাদি বিক্রয় কর! প্রথমাবধি নিয়ম ছিল। ইহ! হইতে 
মন আর কখনও এদিক ওদিক নড়িল না। পরের কথায় 
বিশ্বাস করিয়! ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইলাম না) যাহা আপনার 
নয়, তাহা! আপনার বলিলাম না। যত টুকু অধিকার, 
তাহার অতিরিক্ত বিষয়ে হাত দিলাম না। যখন ঘত টুকু 
পাইয়াছি, যত টুকু €প্রমরস ঘটে ছিল, যত টুকু বিদ্যা ছিল, 
ষে টুকু মানিতাম, সেই টুকুই কার্যে পরিণত করিয়াছি। 
এইন্ধূপ অনেক বুঝিয়া বাণিজ্য চালাইতে হইয়াছিল; 
ক্রমেই কারবার বাঁড়িল; অনেকে কিনিতে আসিলেন। 
এই টুকু নিয়মের জন্যই কারবারের এত শ্রীবুদ্ধি হইল। 
শানে লেখা আছে, কি অমুক বলিয়াছেন, এ বিবেচন! 
করিতাম না; জানিতাম তাহ! করিতে গেলেই গোলে 
পড়িব। পরের মুখে ঝাল খাইয়া শেষে বিপদে পড়িব 
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এ আশঙ্কা ছিল, এবং এখনও আছে। নিজে বুঝব, 
পরে করিব) প্রথমাবধি এই প্রতিজ্ঞা ছিল। বৈরাগাই 
হউক, আর যোগই হউক, পরের কথায় লইব না। তিতরে 
কি আছে; শেষে কি হুইবে। অন্ধকারের মধ্যে যাওয়া 
উচিত নয়। চক্ষু আছে, কর্ণ আছে, হস্ত আছে, দেখিব, 
পীিফার করিয়া বুঝিব, সিদ্ধান্ত করিতে হইবে । মা বাড়ীতে 
'আছেন, তীহাঁকে জিজ্ঞাসা করি; গুরু ঘরে আছেন, অর্থ 
তার কাছে বুঝিরা লই; বন্ধু দক্ষিণ হস্তের কাছে রহিরা- 
ছেন, তাহাকেই বলি; “হরি আমাকে সাহায্য কর।” 
ঘরে টাক] সঞ্চিত, তাই খরচ করি। অধিক খরচের 
আবশ্যক হইলে ভগবান্‌ দ্িবেন। ধনী মহাজন পরে যদি 
'হুই বুদ্ধি করিব, এই বলিয়া চলিলাম। বাজারে খুব ভাল 
করিয়া! ব্যবসায় চালাইলাম, ধার হইল না। অজ টাকার 
অল্প ব্যবসায়কে ভগবান্‌ প্রচুর ধন সম্পত্তির কারণ 
করিলেন। যাহারা কিনিতে আনিতেন, তাহাদিগকে 
ধারে দিতাম না) ঈশ্বরের সঙ্গে যে কারবার করিয়াছি, 
তাহাও নগদে । নগদ পাইবার আশা । নগদ না পাইলে 
বিক্রয় করিব না, এ নিয়ম ঈশ্বরদত্ত। লোভ প্রধুক্ত সন্দেহ, 

অবিশ্বাসের জন্য এ বিপি লই নাই। জীবনের স্প্রভাতে 
বিধাতা বলির! দিলেন, তিনি নগদ দেন, ধারে দেন না। 
নগদ বহুমূল্য এশ্্ধ্য তিনি অর্পণ করেন। এই জন্ত বিশ্বাস 
হুইল, যাহা কিছু প্রয়োজন, যতদুর মন্গুষোর পক্ষে লাভ 


. 
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করা সম্ভব, সমস্ত পাইব। সাধন করিলাম; ভবিষাতের 
অনিশ্চিত ধন আশা না করাতে লাত লইল। রাত্রি 
কাটাইলাম$ পর দ্বিন প্রাতে অভিলধিত ধন পাইলাম । 
পরে পাব মনে করিলে হুইবে না। সেই জন্য প্রণাম 
করিয়া বলিলাম, প্রভু হে। বলিয়াছিলে নগদ দিবে, 
দাও) বিলম্ব করিব, কিন্ত তোমার নিকট হইতে লর্ঠ়া 
যাইব। ক্রমে ক্রমে দেখিলাম, আপনার সম্বন্ধে, পৃথিবীর 
সম্বন্ধে, দেশের সম্বন্ধে, মানবমগ্ুলীর সম্বন্ধে যাহ! 
যাহা চাহিয়াছি, সকলই পাইরাছি। পাইতে বিলম্ব 
হয়, প1ওয়া হয় না, হওয়| অসম্ভব, এসকল কথ! শুন- 
যাছি। পরলোঁকে ফললাভ হইবে, কীর্তি স্থাপন হইবে, 
এখানে কেবল শসাবপন) অপরাপর শান্ত্র পড়িয়া! নেখি- 
লাম, এরূপ বিশ্বাসের ভূরি ভূরি প্রমাণ 'আছে। যাহ! 
পাইবার জনা অপেঞ্চ! করিতে করিতে কত লোকের শরীর 
অবসন্ন হুইল, দিন যামিনী কাটিয়া গেল, আমাদের সামান্য 
বলে, সামানা চেষ্টায় তাহ! লাভ হইল। অনেক 
ধর্মমনংস্কারক মহামতি পণ্ডিত সত্য বিস্তার করিতে কষ্ট 
মহা করিয়। অনেক পরিশ্রমের পর ভবের ব্যবসায়ে বঞ্চিত 
হইয়া গরলোকে গেলেন। বীজ বপন করিবার সহত্র 
বৎসরের পর আমর! ফল সম্ভোগ করিতেছি । এ সময় 
অনুকুল হইল) প্রবল £প্রম গ্রবলতর লইয়া অবস্থা 
পরিবর্তন করিয়া! দিল। এখন দেখিতেছি, পঁচিশ বৎসরের 
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পরিশ্রমে পাঁচ শত বৎসরের ফল হয়; এক দিনের কাজ 
এক ঘণ্টায় হয়। যে বীজ হইতে বৃক্ষ উৎপন্ন হইতে 
অনেক বৎসর লাগে, ফল গ্রন্ত হওয়া অনেক সময়” 
সাপেক্ষ, এখন তাহা অল্েই হয়। ব্রক্ষনাম উচ্চারণ 
করিয়৷ কার্ধ্য আরস্ত হইল; দুই বৎসর যাইতে না যাইতে 
দীখি প্রচুর ফল; লোকে লোকারণ্য। ছব্বহ ভার লইবার 
জন্য দেশদেশাত্তর হইতে লোক আসিতেছে । কি ছিল 
পচিশ বৎসর আগে, কি হইয়াছে পচিশ বৎসর পরে? 
এ ব্যাপার ত কেহই জানিত না। কল্পনাতেও কেহ ধারণ 
করিতে পারে নাই! ধর্মেধর্মেকি বিবাদ ছিল; অধর্ম্ের 
গ্রতি লোকের কি আসক্কি ছিল; ব্রাঙ্গধর্কে কি ক্ষীণ 
করিয়া রাখিয়াছিল; ভক্তি প্রেমের কি অভাব ছিল; দুর্বল 
বাঙ্গ'লীর পক্ষে উৎসাহের কিরূপ অভাবই ছিল। দশ 
কুড়ি বৎসরের অপ্রতিহ্ত যতবের পর সতা বিস্তার ও 
রক্ষার সম্ভাবন! বদ্ধিত হইল। অনেক কীর্তি মাটি হয় 
ঘে দেশে, দেই দেশে ব্রাহ্মধর্দা নববিধানে পরিণত হইল। 
এমন বৎসর যায নাই, যে সময় উন্নতি হয় নাই। এমন 
মান কই, এমন সপ্তাহ কই, যে সময়ে ঈশ্বর নিদ্রিত 
. ছিলেন) লোকে স্বর্গের কথ! শুনিতে পায় নাই। দিংহ 
 বাড়িল; বঙ্গদেশ কেন, সমস্ত ভারতবর্ষ কাপিতেছে ; 
টলমল করিতেছে । নববিধানসন্বন্ধে কি কার্ধা হইয়াছে, 
যাহা পূর্ণ হয় নাই? এমন কি ক্ষার্ধ্য, যার ফল ন| ফলি- 
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রাছে? বড় বড় কীর্তি প্রতিষ্ঠিত হইল; ছোট ছোট কর্ণ 
যাহ! ভক্ত হরিনাম করিয়! আরম্ভ করিলেন, ততসমুদায়ও 
সফল হুইল। এখন সত্যন্্যের দিকে তাকাইয়া, সতা 
অগ্নির মধ্যে হাত রাখিয়া বল! যায়, যাহা পাইবাঁর পাই- 
মাছি; যাহা দেখিবার দেখিয়াছি । আনন্দবাজারে যাহার! 
দোকান খুলিয়াছেন, তীহাদেরই প্রচুর লাভ হ্ইয়ার্ছর 
যত কারবার করিলাম, কেবল লাঁভই হইল, ক্ষতি হইল না । 
আর কিছুতেই ভীত হুই না, কিছুতেই ব্যথিত হই ল1। 
হে হিসাবের কাগজ খুলি, দেখি পাঁচ টাকায় আরম্ভ, পাঁচ 
লক্ষ টাক! লাভ । খড়ে] পোস্তায় যে দোকান করিয়াছিল, তাঁর 
টাকার সংখ্যা! নাই । জন্মের পর যার জন্য ঈশ্বর অবিনশ্বর 
অক্ষরে 'জয়লাভ* লিখিয়। দিয়াছেন, তাহার জয়লাভ কে 
ঘণন করিতে পারে? ঈশ্বর বলিয়াছেন, এর! জরী হইবে; 
ধুলিমুষ্টি ধরিবে স্বব্ণমুষ্টি হইবে। হরিনাম করিয়া যা 
করিবে, তাহাঁতেই পৃথিবীর মঙ্গল হইবে। স্বার্থপর হইয়! 
কাজ করি নাই, ছুই টাকার লোভে উপার্জন করিতে 
আমি নাই; দেশের দুঃখে ব্যথিত হইয়া আসিয়াছিলাম । 
হরি সকাল বেলাই বলিলেন, 'বর লও'। ভক্ত কি বর 
চাহিলেন? এই বর চাহিলেন, যেন জরী হই। তখন 
নিজ হস্তে হরি লিখিয়া দ্রিলেন, “ভক্তের জন্ম, নিংসংশর? । 
এখন দেখিতেছি ভক্তির সহিত বাঁ কর! যায়, তারই জয় 
হয়। এ নময় আশ্যধ্য প্রমাণস্থল এত হইতেছে, ষে 
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আর গণন! করিতে পারি না। বল শক্রগণ, ভারতবর্ষীয় 
ব্রক্মমন্দির ও ভারতবর্ষীয় ব্রাঙ্গদমাজমন্বন্ধে নববিধান- 
সম্বন্ধে কোন কার্য্ের সুত্রপাত হইয়াছে, যাঁহা পুর্ণ ও 
মফুল হয় নাই? দেশে হরিনামের রোল উঠিল। কি 
হইল দেখ; যে দেশে মদ্যপান প্রবল হইতেছিল, 
স্গৌরাজের মধ্ুমাখা হরিনাঁমে সেই দেশ উন্বান্ত হইল। 
কে জানিত, দেশের লোকে ইংরাজী শিখিয়। মুদক্গ 
বাজাইয়া ছোট লোকের মত কীর্তন করিয়া বেড়াইবে ? 
অবিশ্বাস, নাস্তিকতা আমিতেছিল ; বনার মত আবি- 
শ্বাসের ভাঁব প্রবল হইতেছিল, বঙ্গদেশের যুবকগণ 
নিমীলিত নয়নে কে জানিত এমন সময়ে, “এই ব্রহ্ম 
পেয়েছি 'এই তরঙ্গ পেয়েছি” ; "সর্বেশ্বর মহেশ্বর হাদয়ে- 
শ্বরকে এই ধরেছি" বলিবে? এব্যাপার এখন চক্ষে দেখি- 
মাছি, অপরকে দেখাইগ়্াছি। এখন শাক্ত বৈষ্বে মিল 
হুইয়াছে। কালী কৃষ্ণ এক সঙ্গে বদিলেন। কালীকে 
কুষ্ণ, কুষ্ণকে কালী দেখিতেছেন, ভক্ত। শক্তিকে ভদ্কি, 
ভক্কিকে শক্তির ভাবে পুজা হইতেছে । বঙ্গদেশে শাক্ক- 
ভক্ত, ভক্তশাক্ত এক হইতেছে । শাক্তের মন্দির ও ভক্তের 
মন্দির দুই একত্রে মিলিয়া এবার এক সোঁণার মন্দির 
হুইবে। যে ভক্তি ছিল মা'র প্রতি, হরিকে সে ভক্কি 
দেওয়! হইল; হ্রিতক্তেরা হরিকে যে ভক্তি অর্পণ 
করিতেন, মাকে সেই ভক্তি দিতে লাগিলেন। 


(১১৮) 
ঈশ্বরের ইচ্ছাতে নববিধানে দুই এক হুইল। পঁচিশ 
বৎসরের পরিশ্রম সফল হুইতেছে। দেশে জাতিভেদ 
প্রভৃতি কত কুসংস্কারের প্রভাব ছিল। এই মন সে জন্য 
কতই ক্রন্দন করিয়াছে । “কোথায় গৌরাঙ্গ? কোথাক্ 
শ্রীচৈতন্যের জাতিনির্বরিশেষ প্রেম? এই বলিয়া প্রাণ 
কত কীাদিয়াছে। এক. এক ফোঁটা! জল পড়িল, আর লক্ষ 
লক্ষ বিঘায় ফসল হইল। নিজ গুণে এত হুইল না) 
সকলই হুইল হরিপদ ধরাতে। ধুলি যদি এক মুষ্টি ধরা 
যায়, আবার বলিতেছি দ্বর্ণমুষ্টি হয়। হরিনাম বিদ্বান্‌ 
মভাদের মধো প্রবেশ করিয়াছে; বঙ্গদেশের যুবাদের 
মধ্যে মুনিখধিগণ আসিতেছেন। আমরা কত প্রীার্থন। ক্রি- 
যাছিলাম ; সেই প্রার্থনার জনা, ভিক্ষার জন্য হরি এই নব 
করিয়। দিতেছেন। এই জনাই বলিতেছি আমাদের 
নগদ নগদ লাভ হইতেছে'। দেশের কোন একটা সেব! 
করিতে হইবে। দশ সহজ লোকে আসাতে পাছে তাহা 
বিফল হয়, অমনই দেখি, ভক্ত দল অল্প হইয়! পুষ্ট হইতে- 
ছেন। সকল দিকেই কেবল মঙ্গল দেখিতেছি। হরিনাম 
কি প্রবলই হইয়াছে? পঁচিশ বসরে দেশের মুখ ভিন্ন 
লক্ষণ ধারণ করিয়াছে । এখন যদি শক্রসংখা বুদ্ধি হয়, 
বিরোধানল প্রজ্জলিত হয়, বিপদ আসিয়া আমাদিগকে 
প্লাবিত করিবার চেষ্ট1! করে, তথাপি ভয় নাই । ফেন না জরী 
হুইবার জন্যই আমর! জন্থিয়াছি; কোন যুদ্ধে হারি নাই | 


চন্দ ব্য লি পার্জ ঘ 
রঃ ক 


( ১১৭ ) 


- যত মহারণে প্রবৃত্ত হইলাম, যত অনুকুল প্রতিকূল অবস্থাতে 
পড়িলাম, সর্বত্রই জয় হইল। হরি হস্ত দ্বারা আমাদের 
স্পর্শ করিলেন, আমরা দুর্জয় হইলাম । তীহার প্রেমের 
ভূরি ভূরি নিদর্শন দেখিয়াছি। চারি দিকে আমাদিগের 
এক শত ছুই শত কীর্ভিস্তস্ত স্থাপন হুইল। হুরি বলেন, 
কি পরিশ্রম করিয়াছিস্? এক গুণ শ্রমের দশ গুণ ফল 
দিম়্াছি। এরূপ না হইলে কি চলে? হাতে হাতে লাভ। 
আমরা যে রোজ থাটিয়। খাই । নতুবা যে প্রাণপতির 
কথ] ভাল লাগে না। রোজ না পাইলে আমর! থাকিতে 
পারিব না জানিয়াই হরি এই বাবস্থা করিয়াছেন। এখন 
এক গুণ অমের দশ গুণ ফল পাইলাম; মনে হইতেছে, 
বাদ্ধকোর ভিতরে আবার বালক হুই॥। আবার মহা 
পরিশম করিয়া বঙ্গদেশকে কাপাই। কোটি বাঁলক 
আসিয়! যেন দেহের ভিতরে প্রবেশ করিতেছে । যৌবন- 
কাল ফিরিয়। আসিয়! চক্ষুকে অগ্রিময় উৎসাহে জলস্ত 
অগ্রিসম করিতেছে । ঈশ্বরের কার্যে কি জীবন দিব ন!? 
আনেক বাথিত হইলাম, উৎপীড়িত হইলাম, অনেকের 
নিকট পদদলিত হইলাম ১ তথাপি আমি মনে করি আমার 
কিছুই ক্ষতি হয় নাই। হুরি ধন্য, হরি ধন্য, হরি ধন্য, 
আমার কেবলই লাভ হইতেছে । আমিষে কার্যা করি- 
যাছি, সেই কার্ধাই সহজ সহজ্র লোককে পরমাত্মার দিকে 
আকর্ষণ করিয়াছে। ঘরে লুকাইয়। থাকিলেও দেখিব, 


( ১২০ ) 


দশ সহজ লৌক “হরি হরি” বলিতেছে। আমি বলিলাম, 
“হরি ছে! এজন্য কি আমি কাঁদি নাই? অমন্ই হরি, 
কলিকাতায় বুন্দাবন দেখাইলেন) দেই যমুনা সেই 
প্রেমের ব্যাপার দেখাইলেন। টাক1 সম্পদ পাই নাই 
বলিয়া কি আমার ছুঃখ হইতেছে? তালুক মুলুক না! গাও-. 
যাতে কি ক্ষোভ আছে ? আমি যেহরিদাস) প্রভুর যাহা, 
দাসেরও যে তাহা। ব্রহ্মাণ্ড যে আমার হস্তগত হুইল। 
আমি কি জন্মিয়াছি, কখন হারিবার জনা? রসনায় যদ্দ 
হরিনাম উচ্চারণ করিবার ক্ষমত| থাকে তবে এ রমনা 
কখনও হারিবে না। যদিও অন্ত বিষয়ে হীন হই, ফদিও 
ধন নাই, মান নাই, অধিক সাধন ভজন নাই, কিন্তু হুরি- 
নামের বল আমার উপর, আমার দলের উপর আছে । এই 
যে দেখিতেছি গ্রীগৌরাক্গ আমাদের দলে আদিয়! নাচিতে- 
ছেন। সমস্তই চক্ষে দেখিয়াছি; অবিশ্বাস করি কিরূপে? 
এ ভক্ত হারিল না, কিছুতেই হারিল না; কেবলই জয়- 
লাভ করিল ; আর কি সংবাদ চাও? জী হইগ্রা হরিনামের 
নিশান পথে পথে উড়াইয়াছি। অহঙ্কারে স্ফীত হুই নাই। 
হরিনামের জোরে তোমার আমার মত লৌক লব করিতে 
পারে। হরিনামের জোরে আমর! পৃথিবীটাকে জরার মত 
বোধ করিয়। ছুড়িয়া বৈকুষ্ঠে ফেলিব। আমরা নরাধম 
বলিয়াই এখনও এত ছুর্দশা রহিয়াছে, কিন্ত ছর্দশার 
মধ্যেও দেখিলাম, জঘন্য অপার জিনিষ হাতে 



































































































































